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PREFACE 




N m'a demandé, Tautre jour, 
Dix lignes de biographie 

Au bas de ma photographie ; 

Le vilain mot! le vilain tour! 



Les voici : la ville de Nantes, 
A qui je n'en saurais vouloir. 
M'a tu naître, sans s'émouvoir 
De mes facultés étonnantes. 



Et puis, je suis devenu grand. 
J'ai, sans paraître téméraire, 
Juste la taille militaire ; 
Mais en largeur c'est différent. 
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Mon histoire est assez banale, 
Car c'est Thistoire de tous ceux 
Q.ui prennent pour la capitale 
Un passe-port de paresseux. 

L'amour m'a touché de son aile 
A l'heure ordinaire ; et j'ai su 
Comme on triomphe d'une « belle » 
Et comme on l'aime — à son insu. 

J'aurais pu souffrir davantage ; 
Mais, de bonne heure, plein d'orgueil, 
J'eus toujours le rare courage 
De cacher les pleurs de mon œil. 

Le principal étant de vivre, 

Fidèle au : « Tel père, tel fils, » 

Ma ressource devint le livre ; 

Mon père en vendait, — moi, j'en fis* 

Ma verve fut vite étouffée 
Sous le journal, rude fardeau ; 
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La servante chassa la fée ; 
L'article tua le rondeau. 

Q}iînze ans d'un pareil exercice 
Ne m'ont laissé que — la malice. 
Je suis par la prose envahi ; 
D'autres disent : — et par l'Aï. 

Entre les noms dont se contente 
Avec grand'peine maint rlmeur, 
Il n'en est qu'un seul qui me tente : 
Poète de la bonne humeur. 

Cela me suffit. Desbarrolle 
A lu dans ma main, cet été, 
Quatre-vingt-dix ans de gaîté ; 
Je veux l'en croire sur parole. 
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LE MEDOC 



POEME 




E pays de Médoc, c'est la verte oasis 
Qjii s'élève au milieu des landes de Gascogne ; 
Elle a des bois épais et des étangs fleuris, 
Et des nappes de vigne aux sentiers infinis, 
Belles à réjouir le poète et Tivrogne. 



Elle repose et tremble entre deux vastes eaux ; 

L'Océan la dévore, et le fleuve la berce ; 

La Garonne l'endort au chant de ses roseaux ; 

De son pied irrité la mer la bouleverse 

Et change tous les jours ses dunes en tombeaux. 
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Le Médoc est charmant, il réjouit la vue : 
J'aime ses bourgs ombreux dans Thorizon noyés, 
Ses brouillards du matin et ses bas-fonds rayés. 
Ses pins toujours tremblants que traverse la nue, 
Ses innombrables ceps qui croissent par milliers, 
Comme au pays normand font les petits pommiers. 
L'âge d'or dans son sein a renoué la trame 
Des anciens jours de paix, de labeur et de foi ; 
Ses clochers ont des sons qui vont remuer l'âme ; 
On y croit aux sorciers, on adore le roi. 
Ce ne sont, au soleil, que joyeuses familles. 
Jeunes femmes, enfants, brunes et fortes filles 
Dans les sillons rougis suivant les chariots ; 
Alertes compagnons aiguillonnant l'allure 
Des grands bœufs mugissants, qui portent pour parure 
Des grappes à leur tête en guise de grelots. 
Ce ne sont tous les jours que danses et délires. 
Que chansons et refrains s'envolent dans des rires, 
Un tableau rencontré de Léopold Robert ! 

C'est le pays fertile. A l'entour, le désert. 
A l'entour, l'étendue immobile et brûlante, 
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La terre qui se tait quand la lumière chante, 

Le néant qui fait peur à l'âme et peur aux yeux. 

A Tentour, la misère et sa nudité pâle ; 

Le hâve paysan, frileux et souffreteux, 

Hissé sur ses grands bois, avec son chien honteux. 

Pourchassant en silence un noir troupeau qui râle ; 

Le pêcheur dont on voit le talon s'essayer 

Sur le sable endormi qui peut se réveiller... 

Un jour sera, dit-on, où le vieux dieu Neptune 

Cessera de briser ses leviers souverains 

Et d'ébrécher son sceptre aux cailloux de la dune. 

Jadis il a juré, par sa barbe aux longs crins. 

Qu'il viendrait engloutir le Médoc, à la lune, 

Avec tous ses tritons et ses vassaux marins 1 
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II 



Près du fleuve gascon, urne aux ondes moqueuses, 
Entre Dignac, Loirac, Qjieyrac, Seurac, Civrac, 
Au milieu des grands crus et des villas fameuses, 
S*égare en vingt détours le bourg de Valeyrac. 

De loin, on le pressent à ses plaines bénies, 
A ses oiseaux bavards, à ses poudreux buissons, 
A sa blanche fumée aux torsades bleuies. 
C'est ce riant hameau que tous nous connaissons : 
Les meules de foin vert à Thorizon groupées. 
Les vaches, les canards et les petits garçons; 
Des charrettes gisant dans un coin, éclopées ; 
La place aux huit ormeaux ; l'église, vis-à-vis. 
Où nous avons, enfants, ccJmmunié jadis ; 
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Le bois, des deux côtés emprisonnant la vue, 

Qjui penche, sans un bruit, ses massifs noirs et lourds 

Et finit au tournant de la maison prévue, 

La maison du berceau qui sait nos heureux jours. 

Et les jardins déserts où veillent nos amours ! 

On était en automne, et, par une embellie, 
L'aurore se levait, frissonnante et pâlie ; 
Ses voiles teints de pourpre échappés à ses doigts 
Balançaient vaguement, comme une large écume, 
Les coteaux d'orient endormis dans la brume, 
Et jetaient cent lueurs aux tuiles des vieux toits. 
Tout dans le fond du parc et parmi la grande herbe, 
Ils allaient à pas lents, l'un sur l'autre appuyés, 
Elle les yeux baissés, lui le regard superbe, 
A travers la bruyère et les bleuets ployés» 
Ses blonds cheveux étaient noués à la Diane, 
Un lien de velours en dessinait le tour. 
Et leurs anneaux tombant sur sa chair diaphane 
Ombrageaient son épaule au limpide contour. 
Un ruban qui flottait serrait sa taille fine ; 
Elle avait mis à nu ses petits bras soyeux } 
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Et, le long du chemin étroit et sinueux, 
Passait et repassait la blanche mousseline, 
Entre les arbrisseaux, entre les troncs noueux, 
Comme une jeune fée à Tceil qui la devine. 
Ces deux amants marchaient et se parlaient si bas 
Que les lézards peureux ne s'en détournaient pas ; 
Coquelicots et lis saluaient leur passage ; 
Branches de s'agiter ; et, du haut du feuillage 
Où d'invisibles nids dérobent leur séjour. 
Il leur tombait des chants de bonheur et d'amour ! 

Mais les parents suivaient. Leur entretien, sans doute, 

A ce que je suppose, était moins attachant, 

Car ils parlaient très-fort, et, d'instant en instant, 

Coupaient par les sentiers pour abréger la route. 

On devinait soudain, à les apercevoir, 

La mère de Lucien et l'oncle de Nicette : 

L'une au maintien pieux, toujours vêtue en noir. 

Veuve encore attrayante et de mine discrète ; 

L'autre, obèse et rougeaud, campagnard enrichi, 

Façon de Carabas engraissé par l'ennui. 

Ces gens-là possédaient une ancienne futaie, 
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Séparée autrefois par une vive haie 

Où s'épanouissait Avril à son retour, 

Et par où les enfants s'entrevirent un jour. 

Ils étaient bien petits, la haie était bien close ; 

« Les paroles passaient, mais c'était peu de chose *. » 

Mais au printemps prochain, quand lesra3'ons premiers 

Revinrent entr'ouvrir les fleurs fraîches écloses, 

O bonheur ! leurs deux fronts gagnèrent les rosiers, 

Et leur premier baiser s'échangea dans les roses. 

Lucien partit un jour, sa mère l'ordonna : 
Il allait à Paris terminer ses études ; 
Que de pleurs, de serments, de gages on donna 
De part et d'autre 1 Adieu nos chères solitudes ! 
Adieu notre Médoc, notre bonheur ancien ! 
Nos chiffres enlacés sur Pécorce des chênes ! 
Adieu, jusques au jour des vendanges prochaines ! 
Nicette soupira tous les jours. — Et Lucien?... 



* La Fontaine, Pyrame ei Thithè. 
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III 



Vingt ans et voir Paris ! Fuir la province aimée, 
Cette vieille nourrice au front doux et songeur ; 
Voir derrière ses pas la porte refermée, 
Sentir sécher Padieu sur sa lèvre embaumée, 
Et s'en aller où va tout enfant voyageur ! 
Cest le destin fatal. — Là-bas est la merveille, 
Dit une voix trompeuse à qui Pon tend l'oreille. 

Lucien connut Paris : et, comme la plupart» 
il se laissa gagner par de vaines chimères, 
Qui, la perle aux cheveux et la flamme au regard j 
S'en vinrent le chercher, un matin qu'à l'écart 
Le souvenir faisait ses heures plus amères* 
Il ne posa d'abord qu'un pied indifférent 
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Dans ce monde j03reux qui le trouva de glace ; 
Mais bientôt — je ne sais quel channe l'attirant — 
Il entra tout entier et demanda sa place. 

Et ce fut de ce jour qu'à des épines d'or 
Il déchira son cœur et perdit la sagesse ; 
Et qu'à ce sol étroit attachant son essor, 
Il ne s'occupa plus qu'à vieillir sa jeunesse. 

Il connut de ce temps la sottise et les mœurs, 
Dépouilla désormais s^ anciennes humeurs. 
Les femmes de toujours, les folles Cydalises, 
Dont les jours ne sont rien qu'un vif enivrement, 
Salamandres d'amour, de toute flamme éprises, 
Passèrent près de lui dans leur essaim charmant ; 
Elles ne mettent plus, ainsi que les marquises, 
Ces mouches sur le front qui faisaient l'œil moqueur : 
Les mouches d'à présent se portent sur le cœur. 
Ce furent celles-là, Lucien, qui te perdirent. 
Lorsqu'à ton cou d'enfant elles se suspendirent, 
Et que, de tes trésors de tendresse amassés. 
Elles t'eurent tout pris, sans t'a voir dit : Assez ! 
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Si bien qu'à la vendange où Tattendait Nicette, 
Qpand s'en revint Lucien, espéré si longtemps, 
Il n'était plus le même, — ô surprise inquiète ! 
Il avait vu Paris, il n'avait plus vingt ans. 
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IV 



Allons, les vendangeurs, la cloche vous appelle I 
Debout et travaillez I c'est l'heure du réveil ; 
L'horizon, que sillonne une jeune étincelle. 
S'ouvre comme un cratère et vomit un soleil ! 

Et tous, dans le hangar où le maître les parque, 
Comme .un bétail grossier sur la paille étendu, 
Hommes, femmes, enfants, — sans donner une marque 
De mécontentement, de sonmieil suspendu, — 
Se lèvent pour avoir le pain qui leur est dû. 
Ce sont des paysans aux formes athlétiques, 
Taillés sur le patron des montagnards antiques, 
Avec des nerfs d'acier et des poitrails velus ; 
Un sayon en lambeaux couvre à peine leur torse ; 



l8 LE MÉDOC 



Leur chair, comme le buffle, est d'une épaisse écorce, 
Et sans crainte de Tair ils pourraient aller nus. 

Partons, mes vendangeurs, car le coteau ruisselle ; 
Il se dresse éclatant, ses flancs semblent fumer ; 
Il gémit sous la vigne : on dirait qu'il recèle 
Une haleine puissante et prompte à s'enflammer. 
Le cadavre géant de l'antique Cybèle, 
Qji'au fond du sol ardent va chercher le rayon, 
Se ranime et tressaille ; — aux fentes du sillon 
On croirait voir percer le bout de sa mamelle. 

On pari, musique en tête. On gravit le coteau, 
On pose un pied glissant sur le sable qui grince ; 
Puis, à chaque sentier, la troupe se fait mince : 
Ceux-ci sur le versant, ceux-là sur le plateau 
S'égarent à loisir parmi les feuilles vertes ; 
La vigne a remué ses branches entr'ouvertes, 
Et tous ont disparu comme sous un manteau. 

Le bœuf regarde au loin, traînant l'essieu qui crie. 
Car la charrette est pleine; et j'entends le bouvier 
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Traîner ses sabots lourds sur la terre amollie. 
Le chien aboie et court; — on arrive au cuvier. 

C*est une cave immense, ou plutôt c'est un antre 

Où le vin en courroux monte au nez dès qu'on entre, 

Courant des piliers noirs au cintre surbaissé, 

— Un temple de Bacchus dans le sable enfoncé. — 

Comme un chœur de Titans, là sont d'énormes cuves 

Où la liqueur mugit comme dans des étuves. 

Douze à quinze garçons du matin jusqu'au soir, 

Nu-jambes et nu-pieds, dansent dans le pressoir. 

Une étrange vigueur en leurs veines circule : 

On les dirait piqués par une tarentule ; 

Sous leurs talons nerveux, rouges et ruisselants. 

Dans la mare de bois les grappes s'éparpillent; 

Les raisins égorgés éclatent et pétillent; 

Ils courent éperdus, noyés, demi-saignants; 

Toujours monte et descend la brutale cheville. 

Le danseur infernal les brise sans les voir, 

La^appe aux longs bras nus comme un serpent sautille ; 

La boisson turbulente écume, — tourne, — brille, 

Et s'égoutte en chantant au fond du réservoir 1 
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On n'avait pas encore atteint ces jours d'octobre 
Où de bruit et d'éclat la terre se fait sobre. 

La chaleur était grande. Au lit de l'occident 
Le soleil retrempait son disque fécondant, 
Fier encor, rejetant son manteau par derrière 
Sur le seuil, où reluit une pourpre dernière, 
— Tête sans diadème et lente à s'effacer ; — 
Tandis que, dans un coin du ciel lourd de l'automne. 
L'autre roi réveillé qui murmure et qui tonne, 
La foudre, se rangeait pour le laisser passer! 
La prairie arrêtait ses herbes ondoyantes ; 
Immobiles, sans bruit, les vagues haletantes 
Brûlaient et flamboyaient à. ses derniers rayons ; 
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Et la vallée aussi, d'arbres échelonnée, 
Et de rouges vapeurs comblée et couronnée, 
Dressait sqs peupliers en muets bataillons ; — 
Si qu'un vent étourdi \^s fouettant de ses ailes 
Jaillissaient aussitôt des milliers d'étincelles ! 

Et le soir s'abaissait. Par la plaine et les monts. 
Sous les cieux imprégnés d'une couleur orange. 
Il courait en tous lieux une harmonie étrange. 
De ces ranz inconnus et doux que nous aimons. 
C'étaient des bêlements, des sifflets, des clochettes, 
C'étaient des angélus, des grillons^ des musettes, 
Une hymne sainte et grave, un bruit sévère et lent : 
C'était le bruit que fait le jour en s'en allant. 

Tout dans le fond du parc, et parmi la grande herbe. 
Ils allaient à pas lents, joyeux, — heureux déjà ; 
Elle les yeux baissés, lui le regard superbe, 
Comme si rien d'amer n'avait passé par là. 
Des bonheurs d'autrefois ils renouaient la gerbe. 

Comme on se séparait, Lucien saisit soudain 
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Une main qu'on laissa reposer dans sa main, 

Et puis dit, d'un accent que le regard achève : 

« Ce soir, près de Tétang... » Nicette avait frémi; 

Sa blanche main s'était retirée à demi, 

Et, son œils'entr'ouvrant comme au milieu d'un rêve, 

Elle le regarda. Lucien la salua , 

Et d'un air Don Juan à grands pas s'éloigna. 

Plus tard, si vous eussiez suivi la sombre allée 
Vers la pointe du bourg, au fond de la vallée, 
Vous eussiez vu sans doute une ancienne maison, 
Noirâtre sous le lierre et de chênes voilée ; 
Une croix de Saint-Jean orne son vieux blason ; 
Elle est haute et bardée en style de prison. 
On la dirait déserte. Une seule croisée 
Derrière s'ouvre un peu, petite, treillissée. 
Des vases sur le bord, penchant sur un bassin. 
On entendait alors le son d'un clavecin. 

Nicette alla livrer sa tète rose et chaude 

Au vent de la croisée ; et, le front dans les doigts. 

Elle regarda fuir les horizons étroits. 
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Un ver luisant dardait sa flamme d'émeraude ; 
Un vent plaintif courait dans un air vaporeux ; 
Un iinot réveillé chantait, fermant les yeux ; 
Les feuilles bruissaient, les ronces endormies 
S'agitaient comme au pas des gazelles amies. 
Sous ces parfums d'amour sa tête s'inclina, — 
Q^and huit fois lentement la pendule sonna... 
Elle eut peur et trembla. La fenêtre fermée, 
Elle prit sa mantille et se mit à genoux. 
Dans un brun cadre d'or la Vierge bien-aimée 
Épanchait sur son front son regard le plus doux. 

ff Vierge, faut-il aller ce soir au rendez- vous? » 
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VI 



Sous les sombres tilleuls j'ai vu passer Nicette. 
Elle marchait sans bruit et semblait inquiète. 
On eût dit que ses pas l'effrayaient, et souvent 
Elle se détournait pour écouter le vent. 

C'était près de l'étang où se mire, étonnée, 
La lune dans les joncs de vapeurs couronnée. 
Et qui semble flotter, — fantastique tableau, — 
Allongée et plissée à chaque rond de l'eau. 

L'heure du rendez-vous était pourtant venue. 

Nicette ressentait une peine inconnue, 

Et disait fréquemment, cherchant à contenir 

Le trouble de son cœur : « Comme il tarde à venir ! » 
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Puis elle s'asseyait au bord d'un banc de pierre ; 
Et, sa main s'en prenant à des touffes de lierre, 
Elle les effeuillait, et d'un pied agité 
Les tnterrait au fond du gazon argenté. 

Lucien n'arrivait pas. « O mon Dieu ! disait-elle, 
« D'où vient que mon front brûle et que ma foi chancelle ? 
« Patience! sans doute il n'est pas assez tard. 
« Il ignore le mal que me fait son retard, a 

Elle essayait alors de chasser sa tristesse. 
La nuit versait partout une limpide ivresse, 
Et les plantes ouvraient à son tiède baiser 
Leur sein d'or où la mouche aime à se reposer. 

« C'est étrange pourtant, » pensait la jeune fille. 
Dont un tressaillement soulevait la mantille ; 
« La campagne est ce soir si douce à l'entretien, 
« Cette nuit est si belle et rayonne si bien ! 

« C'est qu'il ne m'aime plus ; et je suis effacée 
« De son cœur à présent comme de sa pensée. 

3 
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« Notre amour a duré notre enfance, c'est tout ; 
ce Le ciel n'a pas voulu m'entendre jusqu'au bout. » 

Et Nicette penchait, entre ses mains voilée, 
Sa jeune tête pâle et toute débouclée. 
La brise s'en jouait, et courait par moment 
Sous les sombres tilleuls harmonieusement. 

Déjà, bande joyeuse 1 au bas de la vallée. 
Les vendangeurs dansaient sous la treille étoilée. 
Mais, traversant les prés, la danse et la chanson 
Expiraient auprès d'elle ainsi qu'un faible son. 

Pourtant, la pauvre enfant, elle espérait sans cesse. 
Comme des diamants tombés dans l'herbe épaisse, 
Ses pleurs longtemps tenus se répandaient tout bas, — 
Elle attendait toujours. — Lucien ne venait pas. 

C'est qu'à l'heure où, cédant à sa pensée indigne, 
Il accourait vers elle en traversant la vigne. 
Un remords généreux, au détour du chemin. 
Comme un ange du ciel l'avait pris par la main« 
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Tout à coup, du milieu de son insouciance, 
S'éleva contre lui sa jeune conscience ; 
Et, dans la nuit sereine, il se sentit broncher 
Lorsqu'il se demanda ce qu'il allait chercher. 

Alors il reporta ses regards en arrière ; 
Sa jeunesse à son cœur remonta tout entière, 
Et, retrouvant soudain son amour d'autrefois. 
Il s'enfuit en cachant sa tête entre ses doigts. 
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VII 



Un petit cabinet, — nu, — blanc; — une croisée 

Ouverte, — un lourd rideau tout trempé de rosée ; 

Devant un noir pupitre un jeune homme, — c'est tout. 

Au dehors la campagne, et le calme partout. 

Il travaille. Un rayon égaré s'éparpille 

Dans un coin du plancher dont la poudre scintille ; 

Une brise suave agite l'air tiédi 

Qji'emplit de son bourdon un frelon étourdi. 

L'angélus argentin tinte au fond du village ; 

Dans un arbre, — à côté, — les oiseaux font tapage. 

Il écrit. Son front clair est à demi-penché, 
Comme fait un poète à son livre attaché. 
C'est Lucien; il écrit une lettre à Nicette, 
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Un lettre d'excuse et d'amour, ainsi faite : 
« Il faut me pardonner, Nicette. Vois-tu bien, 
« Au rendez-vous d'hier comme j'allais me rendre, 
« Une voix, qui priait^ à moi s'est fait entendre. 
« Sais-tu? c'était la voix de ton ange gardien. 
« Je n'ai pu résister. C'est parce que je t'aime 
a Que je suis, ce soir-là, revenu sur mes pas ; 
« Cela te semble étrange, et peu croyable même, 
« Nicette; mais un jour tu me pardonneras. 

« Ce n'est pas tout, non plus. Ton front égal encore, 

« Qu'ont rarement terni de soucieux instants, 

« S'éclaire aux blancs rayons d'une durable aurore ; 

« Dans ta jeune pensée il est toujours printemps. 

« Néanmoins, tu n'es plus une enfant, ma Nicette. 

« La beauté de la femme en tes traits se reflète, 

« Et celui qui te voit, beau lis épanoui, 

« S'arrête, et bien longtemps te regarde, ébloui. 

« Or, moi, je suis jaloux de cette candeur sainte, 

« Je veux la préserver de toute sombre atteinte, 

« Écarter d'alentour tout symptôme alarmant; 

« Car c'est mon bien, d'ailleurs, et je veux constamment 

3- 
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« Garder cette beauté sereine et fortunée 

« Qjje te donna le ciel et que tu m'as donnée..* » 

Lucien s'interrompit. Le vent frais du matin 
Soulevait le rideau qui voilait sa fenêtre. 
Les exploits des chasseurs s'entendaient au lointain. 
Cramponné par dehors, et regardant en traître, 
Se penchait dans la chambre un liseron mutin. 

Il reprit : « Maintenant, il faut plus de réserve 
a Dans nos mystérieux et tendres rendez-vous ; 
« — Cela me coûtera — pour que Dieu nous conserve 
« Son indulgent regard qui fait les jours plus doux, 
(c Nicette, il ne faut plus, dans les vastes prairies, 
« Ainsi que nous faisions, nous égarer le soir; 
« L'heure est trop dangereuse aux vagues rêveries ; 
« Il ne faut 'plus aller sur le banc nous asseoir. 
<c Te souvient-il du jour où, sous l'épais ombrage, 
« Nous marcEions côte à côte, en chemin attardés ? 
« Nous voyant seuls tous deux, un homme du village 
« Nous a— se détournant — plusieurs fois regardés. 
ce Cela te fit monter la rougeur au visage. 
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« Il ne faut plus rougir, Nicette ; et, pour cela, 
« Il faut être ma femme; or, mon bonheur est là. 

« J'ai voulu te parler de la sorte, Nicette ; 

« J'ai fini. Mon souci, je Tai dit tout entier, 

a Et j'ai laissé tomber mon cœur sur le papier. 

« J'ai l'âme maintenant légère et satisfaite ; 

« C'est le ciel qui m'a fait cette douce leçon. 

c( A mes yeux, désormais, la nature çst plus belle ; 

« J'entends passer dans l'air comme un battement d'aile, 

« Et l'amour chante en moi sa plus jeune chanson 1 » 
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VIII 



Dans tous les environs la vendange était faite. 
Du bourg de Valeyrac, ce soir, c'était la fête ; 
Les vendangeurs partaient, on fêtait leur départ. 
Adieu, paniers ; — dansons et chantons sans retard I 

On arrivait déjà d'une lieue à la ronde. 

Les hommes avaient mis leur belle veste ronde, 

Les femmes avaient mis leur plus rouge jupon ; 

Et, gravement pimpants et la mine essoufflée. 

Ils couraient, car déjà derrière la vallée 

On entendait le bruit rauque d'un violon. 

Je ne vous dirai pas — à la façon flamande — 
L'enseigne de l'auberge et la folle guirlande 
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Que l'on avait ce soir appendue au brandon ; 
Je ne vous dirai pas les rondes, les quadrilles, 
Les buveurs accoudés et les joueurs de quilles ; 
Je ne vous ferai pas le tour du rigodon. 

Ah ! parlez-moi plutôt des temps mythologiques 

Où le ciel se peuplait de héros et de dieux, 

Où le monde passait dans des splendeurs magiques, 

Où r Olympe entr'ouvrait son cycle radieux ! — 

C'était sur quelque mont solitaire et sauvage, 

A l'heure où le soleil déserte le rivage ; 

On voyait accourir, partis dès le matin. 

Les bergers empressés de maint vallon lointain. 

Sous l'odorant fardeau des roses d'Idalie 

La façade du temple était ensevelie ; 

Un sat3rre cornu sculpté sur le fronton. 

Aux lèvres un hautbois, riait sous le feston ; 

Et les nymphes, autour du satjTC pressées, 

Ployaient sous les raisins leurs têtes renversées. 

Est-ce une vision, poète, où sommes- nous? 
Ardente, l'œil pourpré, la bacchanale antique 
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Se dresse devant moi sous le sacré portique. 
Voici le sanctuaire et le peuple à genoux 1 

Évohé ! Évohé I quel feu divin m'embrase ! 
Je sens bouillir mon front sous Téclair qui le rase ; 
Dans le fond de mon cœur je sens gronder ma voix : 
Le voile de mes yeux se déchire, et je vois 1 

En marche I promenez devant nous les corbeilles 1 
Q.ue le son des tambours disperse les abeilles ! 
Et que l'oiseau qui vient picorer le pépin 
S'enfuie au vent bruyant de nos branches de pin I 
Mêlons à nos cheveux de douces violettes ; 
Musiciens, prenez votre casque d'aigrettes, 
Et d'une voix unie au mode lydien 
Dites-nous les exploits de Bacchus l'Indien ! 
Allez, versez le miel de la muse lyrique. 
Ceignons nos ceinturons et dansons la pyrrhique I 
Venez, les Egipans, les Faunes des jardins, 
Les Satyres barbus avec vos peaux de daims ; 
Venez, les Chèvre-pieds ; accourez, les Bacchides ; 
Ajustez vos bandeaux, rattachez vos chlamydes ; 
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Et dansons ! — Ébranlons sous nos pieds la forêt ! 
Comme déjà le sol tournoie et disparaît ! 
L'arbre semble alourdi comme un autre Silène ; 
Brandissons nos roseaux, dansons à perdre haleine ! 
De notre cercle immense, ardent à fendre Tair, 
Embrassons la forêt dans nos anneaux de chair 1 
Tout fuit autour de nous, mon front vibre et ruisselle. 
Dansons I — Hécate luit sur les pâles marais. 
Le vent du soir se lève impétueux et frais ; 
Je vois, je vois là-bas le temple qui chancelle. 
Dansons ! — Et vous, Cinthie, Eupbrosine, Aglaé, 
Versez-nous à pleins flots vos brûlantes rasades ; 
Notre patère est vide ; encore, mes Thyâdes ! 
El buvons, et dansons! — Évohél Évohé!... 
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IX 



Je sais une maison, du côté de Lesparre, 

Qu'un fossé seulement de la route sépare. 

— On y voit un perron et deux lions devant. — 

Seul à la regarder je m'arrêtais souvent ; 

Elle a ces volets verts que désirait Jean-Jacques, 

Et fleurit d'aubépin son grand portail, à Pâques. 

Cet enclos printanier, propice aux heureux jours, 

Enferme deux époux que vous savez, — madame. 

Ils n'ont plus que la joie et le calme dans l'âme. 

Et le ciel a béni leurs charmantes amours. 

Tout dans le fond du parc et parmi la grande herbe, 

Je les ai vus passer, l'un sur l'autre appuyés, 

A travers la bruyère et les bleuets ployés, 
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Elle les yeux baissés, lui le regard superbe. 
— Un tout petit enfant se jouait à leurs pieds. — 
Qiiand nous voyagerons, Tété prochain peut-être, 
Nous passerons par là ; car il faut les connaître. 

Lucien est un chasseur habile dans son art. 
Et puis un agronome. Il a mainte visite 
Pour ses beaux dahlias en serre, que l'on cite. 
Nul doute qu'on n'en fasse un préfet, mais plus tard. 

Nicette a dix-neuf ans, elle est jolie et belle ; 

J'ai dansé cet hiver une valse avec elle. 

Un procureur du roi se montrait assidu 

Sur ses pas ; — vous pensez si c'était temps perdu I 

Mais me voici, je crois, au bout de mon histoire. 
Madame, vous avez fait acte méritoire 
En l'écoutant ainsi, les pieds sur les chenets, 
Comme s'il s'agissait de deux ou trois sonnets ; 
Aussi, puisqu'à présent vous n'attendez personne, 
Restons encore une heure, et souffrez que je sonne. 
Afin que vos laquais, en rallumant le feu, 

4 
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Apportent vos albums sur ^^ table i& J8u. 
Et puis xious causerons •» près de la cheminée 
Qjû boardanae en laaçam sa fymtnit mutiaie ^. 
De tout ee qui n'est pas sérieux pu profend, 
De l'amour toujours jeune et des vers qui se font. 
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RENEZ gardtf) ttiârqtiisé: 
Aux potm de VégWÈê 

Le diable voua Attend \ 

Prenez garde^ madame, 

Car c'est un voletit d'âme 

Comme Ton en voit tant. 



Sa mine n'est polfit ôëfe; 
Il n'a point de f&piète 
QjLii batte âes talons ; 



.y I \ 
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Point de folles dentelles 
Q.ui traînent après elles 
Les parfums des salons. 

Un pourpoint qui se fane, 
Noir comme une soutane, 
L'habit d'un bachelier ; 
Et son livre de messe 
Qji'il tient avec tristesse 
Auprès du bénitier. 

Sur ses tempes d'ivoire, 
Sa chevelure noire 
Se déroule sans art ; 
Un genou s^r la pierre, 
Comme un ange en prière, 
Il lève son regard. 

Rien ne peut le distraire 
D'auprès du baptistère, 
Ni les fleurs du plafond, 
Ni le chant des cantiques, 



TUÉ POUR UNE ROSE 41 



Ni les douces musiques 
Qjic les sœurs blanches font. 

Pourtant, à votre entrée 
Bruyante et préparée, 
Madame, il s'interrompt; 
En frôlant votre frange, 
Une rougeur étrange 
Monte jusqu'à son front. 

Pour vous donnw Teau sainte 
Il se lève avec crainte. 
Gracieux, incertain ; 
Il sourit, veut et n'ose. 
Et d'un bout de doigt rose 
Effleure votre main. 
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II 



Madame, il est une heure 
Où, datis votre ddttiédfe 
Qui s'ouvre poUt le bâl, 
Lorsque la valse Otidoîe 
Avec un brliit de soie 
Incessanîttient ^gal ; 

Il est une heure, dis-je, 
Où votre œil se dirige 
Vers le balcon désert ; 
Où, fuyant Tair qui brûle, 
Vous cherchez la pendule 
Au milieu du concert. 
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Cette atniôsphèi-e ardente, 
Cette flamme âbbndatite, 
Cet éclat dailS là nuit, 
Ces fleurs que rôh pfôdlgue, 
Tout cela vous fatigue 
Et vous remplit d*ennui. 

Et vous prêtez l'oreille, 
Car — soudaine merveille — 
On entend au lointain 
Comme un bruit de guitare, 
Q.ui passe et qui s'égare, 
Et dont le chant s'éteint... 

Alors, à la croisée 
Nonchalamment posée, 
— Le voile soulevé, — 
De votre main gantée 
Une rose jetée 
Tombe sur le pavé. 

Au détour de la rue. 
Vision apparue, 
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Tout à coup et sans bruit, 
Du pilier qui le cache 
Un homme se détache, 
La ramasse et s'enfuit. 
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III 



« Holà ! mon jeune maître, 
« Vous plairait-il peut-être 
« De me faire l'honneur 
« De croiser la rapière, 
« Si vous n*avez à faire 
<( Qu'à baiser cette fleur? 

« Près l'hôtel de ma femme 
« J'ai pour vous une lame, 
« Vrai joujou de muguet, 
« Qui s'usait sur les pierres, 
« Depuis trois nuits entières 
« Qu'ici je fais le guet. 



46 tUÉ POUR ÙKË ROSE 



« Mon jeune maître, en garde 1 

« La lune nous regarde 

« Avec des yeux tremblants... » 

Mais Tamoureux s'arrête 

Et détourne la tête : 

« Horreur 1 des cheveux blancs 1 » 

« — Est-ce le réverbère 

c< Qjn vous jette en arrière 

« Et fait votre stupeur? 

« Ah 1 dit-il, je devine : 

« Visez à la poitriae, 

« Si le front vous fait peur I » 

Et le combat s'é&gagë 

Furieux, plèiii dé ràgê ; 

Et l'on ne voit bientôt 

QjLie deux éclairs, — deux lames. 

Deux prunelles, — deux Aamnàes, 

Deux souffles, — pas un mot ; 

Deux niasses ((lii s'évitent. 
Deux poignets qui s*agitânt, 
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Dont l'un plonge — et revient 1 

Puis une chute lourde, 

Une prière sourde, 

Du sang, — un cri, — puis rien... 
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IV 



Seul, au coin d'une borae, 
Don Juan, pâle et morne, 
Demeure jusqu'au jour. 
Son jeune cœur se navre ; 
C'est son premier cadavre, 
C'est son premier amour. 
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ENVOI 



A vous ces vers, madame ; 
C'est bien frivole, dame 1 
Mais je les fis pour vous. 
Les chansons et les roses, 
Ce sont là de ces choses 
Qu'on accepte de tous. 

C'est un conte d'Espagne, 
Q.u'à travers la campagne. 
Un soir du mois de mai. 
Près de votre charmille, 
En strophes de Castille 
J'ai doucement rimé. 

Vous trouverez sans doute, 
Si votre esprit l'écoute. 
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1»J in lit ^-^^P^^-i^ 



Ce poème bien vieux. 
Mais je m*en vais vous dire, 
C'est un dernier sourire 
A des jours pl}is bêHrgux. 

Ce sont des bagatelles, 

De pou4my$(is dfnt(ilks> 

Des haillQiis éalatants, 
Des rimes «spjig^l^, 
Enfin des dj^ssiS foUef, 
Des choses 4# viogl ^îS^I 

Mais c'est notre jeunesse, 
C'est notiF» \^mù d'ivresse ; 
Et, dans soft Qom moquftur, 
Ce Don Juiui rèsufiao 
Tous nos r(v» ift fbms^ 
Tous nos rêv^ de cm^. 

Ah ! comme je regrette 
Ce beau temps du poète, 
Où je crois voir encor* 



Tué pour une rose 51 



Comme un coâtrâ'Alitf, 

Passer la Fâfif âidfe 

En manteau brodé d'or ! 

On avait édi âlcâdés 
Alors, — dei SétéfîâdôS, 
Des perles et dti &fd, 
De belles nuits de Joie, 
Et des pOUfpoitltâ dé sOie 
Crevés par le poignard ! 

On avait des gambades, 
Des sauts, des pasquinades. 
Des lazzis de tréteau, 
Mainte et maififd fadaise 
A faire pâmer d'aise 
Le Bambocciato I 

Autre temps, autre mode ; 
Hélas ! le conte et l'ode 
N'ont plus rien que d'urbain. 
Pleurons! Adieu, moustaches! 
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Éperons et panaches, 
Retournez chez Babinl 

Voilà pourquoi, madame, 
Vous me surprîtes, Tâme 
Rêveuse, l'autre soir. 
Devant des castagnettes 
Sur ma table muettes. 
Auprès d'un masque noir. 

184s. 
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E matin, penché, seul à ma fenêtre, 
L'ombre autour de moi pleine de rumeurs. 

Triste, j'attendais le jour à paraître, 

L'œil vers l'orient aux roses lueurs. 

La nuit s'enfuyait, honteuse et surprise ; 
Le ciel éteignait ses pâles regards ; 
Et, des noirs buissons qu'agitait la brise, 
Pensif, j'écoutais les souffles épars. 

5. 
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Mais quand je sentis, ployé sous Textase, 
De lumière et d'or mon front inondé, 
Tandis que, partout, comme Teau d'un vase, 
Le jour ruisselait du ciel débordé ; 

Quand les peupliers et quand la prairie 
Avec le ruisseau chantèrent en chœur, 
Quand je vis briller les fils de Marie, 
Je sentis la paix monter à mon cœur. 

Mille oiseaux jasaient, je me sentais vivre ; 
D'un chaste bonheur mon cœur se berçait; 
Et c'était pour moi, qui d'un rien m'enivre. 
Comme un frais bonjoUr que Dieu m'adtëssaii. 
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II 



Et voyant ainsi le ciel me sourire, 
Pour que votre esprit ne fût pas jaloux, 
A mon tour aussi j'ai voulu vous dire 
Q.ue le ciel s'était levé bleu sur vous. 

Car peut-être alors, belle paresseuse, 
Les volets fermés à l'éclat des cieux. 
Vous pensiez — souvent l'aurore est berceuse 
Â tout ce qui fait le front soucieux. 

Vous pensiez aux jours de courte durée, 
Qui laissent en nous si longs souvenirs, 
A l'espoir qui passe en robe dorée, 
Haillons rattachés avec des saphirs ! 
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Vous pensiez sans doute à tout ce qu*emporte 
L'ombre qui décroît, voile replié, 
Au rayon qui vient quand la fleur est morte, 
Au malheur qui fuit sans être oublié. 

Vous pensiez, tendant Toreille aux mensonges 
Q.u'à votre chevet souffle le sommeil, 
Q.u'il valait bien mieux poursuivre des songes, 
Qpe de tant hâter l'heure du réveil ; 

Que, peut-être, hélas I le jour qui va luire 
Sera triste et noir, et plein de courroux ; 
Et voilà pourquoi j'ai voulu vous dire 
Que le ciel s'était levé bleu sur vous. 

1844. 
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VWté 



I 




ANS un quartier extrêmement tranquille, 
Au bord de l'eau, près de Saint-Louis-en-rile, 

Est, au cinquième, un pauvre appartement 

Par le soleil visité rarement. 

Rien n'est moins gai que ce froid domicile ; 

Le plancher ploie, et le plafond jauni 

A des soupirs de vieillesse et d'ennui. 

Là, chaque meuble est d'une étrange mode, 

D'un siècle éteint pâle et soigneux reflet : 

Boule a fourni l'armoire et la commode, 



$8 LE MUSICIEN 



Le Directoire a sculpté le buffet. 
Sur le foyer, un miroir de Venise 
S'incline encore, à demi-détamé, 
Devant l'œil bleu d'une ombre de marquise 
Q^i lui sourit dans son cadre enfumé. 

Vers la crobée, au fond d'une bergère, 
— Matin et soir, — à l'ombre du rideau, 
Est un vieillard qui, d'une main légère, 
A son archet fait chanter un rondeau. 
Il est petit, de mine guillerette ; 
Son œil tremblote, — et sa jambe maigrette 
fiât là mesure avec précision. 
Tôiitè son âme est âàhî son violon. 
Un vieil habit fait d'une étoffe bleue 
Grimpe au sommet de son chef dépouillé ; 
Sur son collet trotte une rhincé queue 
Dans un ruban, lézard ehtortillé. 
Quatre-vingts ans ont rendu respectable 
Aux yeiix de tous ce pauvre et frêle corps, 
D'où la pensée â jamais regrettable 
Fuit chaque jour en plus faibles accords. 
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Un peu plus loin est assise sa g)}@, 

— Vieille déjà, — m travaille ^ rgigyi}l§,., 

Monsieur Médar4 est de Tancien pa^i 
Contre Mozart, Gluck e tutti quanti; 
L'art jî^mel ft'a plus rjcn qui r>Qspirf ; 
Et quand Paris court ^ pQoizçtti, 
Son violon se pla|t seul ^ r^dirç 
Les airs charQ^a|it§ éi^4w ^^ ^^ Zltnife, 
Il g g;grdé spn culte tput entier 
Aux souvenirs ju beau siècle dernier j 
Et le plaisir 4ap5 ses rides se joue 
Qjiiand, chevrotant ufi morceau du Devin, 
Il se souvient qu'à cet endroit divin 
Le grand Rousseau Tg t^pé suf la joue. — 
Dans ce teinp5-là, îjipnçigur Mé4ard étwt 
Jeune et fringant, il couir^it les ruelles. 
De rOpérg, que sân§ çess^ il hantgi(. 
Mieux que personne il savait les nouvelles ; 
S'il voulait biep, qi|ç x^e diraitril pas | 
Combien de fois pour Tùsm\& peccadille 
Il a risqué ses jours à U Bastille 1 
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Il disputa, raconte-t-il tout bas, 
Un mois entier le cœur d'une chanteuse 
A certain duc de maison vaniteuse ; — 
Et c'étaient là de ses moindres ébats 1 



Ce n'était rien pourtant qu'un pauvre diable, 

Léger vêtu, qui courait le cachet ; 

Mais il avait un esprit agréable. 

Vingt ans à peine, une mine sortable. 

L'œil bien fendu, — puis un bon coup d'archet. 

Plus tard, d'ailleurs, il le fit reconnaître ; 

Son coup d'essai valut un coup de maître. 

Il débuta, je crois, dans le Huron, 

— Pièce en couplets, fort médiocre en somme, — 

Par un duo pour flûte et violon, 

Qui lui valut, grâce à monsieur Anseaume, 

D'être placé dans les premiers dessus, 

Près du souffleur, au pied de mille écus. 

Ce fut alors qu'il épousa sa femme. 
Son souvenir lui déchire cncor l'âme. 
Lui, dont le cœur avait souvent battu, 



LE MUSICIEN 6l 



N'avait jamais osé rêver de vierge 
Plus rayonnante en sa jeune vertu. 
Elle tenait une petite auberge. 
— Avez-vous vu qu'au seuil d'un cabaret 
Jamais minois fripon et vin clairet 
Dans aucun temps, dans aucune patrie, 
Aient laissé froid un fils de Polymnie ? 
Notre Médard était trop de son temps 
Pour dédaigner alors un tel usage : 
Chaque bouchon recevait son hommage, 
Mais celui-ci rendit ses goûts constants. 
On l'y voyait, du soir jusqu'à l'aurore. 
Venir gaîment s'accouder, verre en main. 
Pour revenir le lendemain encore. 
Plus altéré d'amour et de bon vin. 
11 l'épousa. — Qparante-cinq années 
D'un doux bonheur qui leur furent données 
Rouvrent toujours dans le cœur du vieillard 
L'amer regret de l'étemel départ. 

Ils habitaient tous deux cette chambrette, 
Qjiand de Feydeau l'insolent directeur 



6 



62 LE ^ysîpiEîj 



Lui fit savoir, çpmmc grgjiiie faveur, 

Qii*on l'admettait à ^v^nàv^ sa retraite. 

II en tomba maladç, 3q8 QrgUQi) 

Contre uo t^l cpup se trouva sgQs d4&Q«s ; 

Mais il jura de venger pette ofTcnse, 

Dût Apollon gpuyrir «on front 4^ deuil, ~ 

II fut longtemps pensif, acariâtre ; 

Puis, un matin, ppiir punir son pfiy$, 

Il s'engagea d^^s |in peti( théltr^ 

De pantomime, a» faubourg Saint-D^nb- 

Mais l'énergie ^n lui s'était usée : 

De son talent aucun ne s'aperçut ; 

Et quand sa femme en ce lemps-r}^ fnçurnt, 

Il s'en revint, l'âme à demi-brisée, 

Finir sa vie oji son çcei^r la connut, 

C'est d^^ ççs lieux — où veille son histoire 
En riens charmants inscrits daps nulle endroits 
Qii'il a vécu, recueillant sa mémoire, 
Entre ces miirs auJQurd'l^ui gris et ^oid^, 
Tristes de tout le bonheur d'autrefois. 
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Sa fille coud ; — lui fredonne à voîit bâdSCj 

Ou quelquefois^ ttbatidoiitidnt sa place^ 

Il va chercbfer^ de Tair le plud disent, 

Un vieux cahier dans Un tlrdir sëGfff > 

Il en essuie avec soin la pousiSère^ 

Avec respect son œil lé c^dsidé^e j 

Car c'est Sen œuvre â lui^ — soft opéra ! 

Danâ tous les tetilps il en a fait mystère; 

Après sa mort seulement on Taura* 

C'est là-dedans qu'il a mis son géniej 

Qu'il a versé sa joie et àoû regret ; 

Il l'a refait quatre fois* Le Sujet 

En est tiré de la mythologie. 

— Aussi faut-il le voir en cet instant, 

La main tremblante et le cœur palpitatlt ; 

Comme il le tient afin qu'on ne l'emporte ! 

Pour un voleur lui-même on le prendrait. 

D'un pied furtif il va fermer là porte, 

Et, revenant près de Sôri chevalet, • 

Sur soti archet il pose la sourdine, 

De peur — qui sait? — qu'une oreille voisine, 

En entendant ces chants venus dés cieux, 
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Ne lui ravisse un bien si précieux ! 

Ah ! ces jours-là, ce sont ses jours de fête ! 

Monsieur Médard alors n*a plus sa tête ; 

Et qu'en passant monte;» l'après-midi, 

Un de ces vieux d'humeur encor follette, 

Par le soleil de printemps dégourdi, 

En route, allons, — et vive la goguette ! 

Tous deux s'en vont, l'un sur l'autre appuyés. 

Guignant de l'œil la blonde et la brunette. 

Cahin-caha, souriants et ployés, 

S'entretenant de choses d'amourette. 

A la barrière, aux Amis du Printemps^ 

Quand vient le soir, attablés sous la treille. 

Chacun demande à la dive bouteille 

Une heure encor des rêves de vingt ans. 

On cause, on jase, on dit ses escapades ; 

On se demande avec étonnement 

Où sont allés les anciens camarades. 

Et l'on se tait mélancoliquement. 

Puis vient la nuit tendre ses sombres voiles, 

Avec le vent qui souffle aux alentours. 

Il faut partir ; on sent ses pas moins lourds, 
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Et Ton revient aux premières étoiles, 

En chantonnant tout le long des faubourgs 

Q.uelque refrain égrillard des vieux jours. 

Mais en voyant de loin poindre son gîte, 

Monsieur Médard sent la peur qui Tagite. 

Il se souvient que sa fille l'attend. 

Et que sans doute au logis, en rentrant. 

Il va trouver un œil froid et sévère. 

Comme jadis était l'oeil de sa mère. 

En y songeant, son pas devient plus lent ; 

Près d'arriver,' il regarde, il hésite... 

Timidement il monte les degrés ; 

Pauvre vieillard ! ses pas mal assurés 

Certainement vont le trahir bien vite. 

« Bonsoir, ma fille I » et, se sentant broncher, 

En l'embrassant monsieur Médard évite 

De rencontrer ce regard qui s'irrite. 

Et, tout honteux, il s'en va se coucher. 



6. 
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II 



Sa fille est tôlit le portrait de §â ttiêfé, 
Sauf qu'eti naissant la grêle la ttiarqiia. 
Le ciel lui fit une existence âffière, 
Et la tristesse à son cœur s*attaqùâ. 
Elle n'a point connu dans son jeune âge 
Les doux instants de rêvé et de loisir ; 
Jamais l'amour à son pâle visage 
N'a fait monter la flamme dii désir ; 
Jamais le soir, une heure à sa croisée 
Ne la surprit, la tête dans là main, 
A regarder, pensive saiis pensée, 
Monter la lune au firmament séféin. 
Comme Utiè fleur qu'un coup de vêtit dêcHiré 
Dès son aurore, âii bord dii rameau vert, 
Elle a perdu toiit charnle et tout sourire ; 
Son cœur n'est plus qu'un calice désert. 
Dieu la conquit à lui dès son enfance 
Et lui ferma tout terrestre bonheur ; 
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En Tautte vie est sa seule espétatice, 
Et dans l'attente elle apaise son cœut. 
Un voile noir couvte son front austère : 
Avec orgueil portant lé célibat, 
Elle promène, aussi sage que fière, 
Ses quarahtë ans de vertu sans cotiibat. 

• 

Patiemment, dàti§ cette solitude. 
Ses jours pieux s'écouletit. Après ÙîeU, 
Son pauvre père est la seule habitude 
Qjii la fait vivre et la distrait un peu. 

C'était au mois d'dctotre oii de novembre : 
Monsieur Mëdar(l avait quitté sa chainbré, 
Et lentement, siir là fin d*uri bëâti jour, 
Ils respiraient le frais au Luxembourg. 
Le bon vieillard, qui la croit jeune et belle, 
Gir à présent sa mémoire chancelle. 
Tout en marchant, vint à lui conseiller. 
Se faisant vieux, lui, d^ se marier : 
« Vois, disait-il, si la Parque, cruelle 
« De mes instants tranchait soudain le fil. 
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« Ma pauvre enfant, où ton pas irait-il? » 

Puis il se tut. La nuit était muette ; 

Par intervalle on surprenait le vent 

Q.ui se plaignait comme une âme inquiète. 

La pauvre fille avait baissé la tête 

Et murmuré ces deux mots : « Au couvent... » 

En ce moment, amoureuses rafales. 
On entendit chanter quelqfûes passants. 
C'étaient des traits, des cadences finales. 
Monsieur Médard sentit à leurs accents 
Se réveiller ses haines musicales. 
Il tressaillit, — et, comprimant le bras 
De sa compagne, il redoubla le pas. 
Du Luxembourg au plus vite ils sortirent, 
Et dans la nuit leurs ombres se perdirent... 



îs^ei 






PAR LA POSTE 

A MADAME X. 




ous m'avez demandé des vers ; — je le veux bien ; 

Ceux-là, je vous promets, ne me coûteront rien. 
J'ouvre pour vous mon cœur, et je le laisse dire : 
C'est un pauvre bavard qui vous fera sourire. 

Quand vous l'écouterez, je serai loin de vous. 

Au milieu des chemins. — Quand nous reverrons-nous ? 

Je pars ; et malgré moi j'ai retourné la tête 

Vers la petite rue où vous m'avez fait fête. 

C'était en juin ; — j'allais cherchant le nuniéro, 

Quand j'entendis soudain le son du piano. 

Je frappai. Votre sœur accourut, grave et tendre, 

Et me dit : « Taisez-vous, nous allons la surprendre. » 
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Ah I ce bonheur facile et charmant entre tous 
A trop vite passé. Maintenant c'est la peine. 
J'aurais voulu rester encore une semaine. 
Demain sera bien triste, hier était si doux 1 

Là-bas où je m'en vais la lutte sera forte ; 
Chaque jour se succède amenant son danger ; 
Et quant je reviendrai frapper à votre porte, 
Peut-être direz- vous : « Quel est cet étranger? » 

La vie aura sur moi laissé tomber sa neige ; 
Mon œil aura perdu de sa jeune clarté. 
Q;i'aura-t-on fait de moi dans dix ans? Que serai-je? 
Rêveur, rimeur, — ainsi que j'ai toujours été. 

Alors, au souvenir de bien des choses folles, 
Mélancoliquement tous deux nous sourirons, 
Et tous les deux aussi nous nous rappellerons 
Des lambeaux de jeunesse et de Vagues paroles. 

Si j'allais aôecter un visage moqueur, 

N'y croyez pas au moins ; la paupière mouillée 
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Trahira sûrernent quelque larme oubliée, 
Larme lente à tarir et qui monte du cœur I 

Vous, demeurée au seuil, toujours simple et fidèle. 
Je vous retrouverai, pauvre front incliné, 
Auprès de votre fille à treize ans déjà belle, 
Q.ui lèvera sur moi son regard étonné. 

Et si cet ange brun que votre lèvre effleure 

Vient à vous demander, rougissante à demi : 

« Qjiel est donc ce monsieur qui sourit et qui pleure ? » 

En la baisant au front, dites : « C'est un an^i. » 

Et vous aurez dît vrai. Depuis bien des années, 
J'ai suivi pas à pas vos jeunes destinées ; 
D'abord triste, mais calme, et bientôt m'affligeant. 
Côtoyant votre vie à distg^^ie, ^t songeant... 

Dieu vous a fait le cœur d*une bonne personne, 
Un esprit juste et doux dont chacun est charmé. 
Un regard attendri dans un œil qui rayotme, 
Uhe pensée en fleur comme un arbre de mai» 
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Vous avez le front pur et Tâme généreuse, 

Et cet orgueil muet où la haine s'endort. 

Les belles qualités pour être malheureuse ! 

Et commme je vous plains, jeune femme au cœur d'or I 

Souffrez donc, puisque c'est la loi funeste et sainte ; 
Mais répétez, à l'heure où l'on se sent trop las : 
a II est quelqu'un qui prend la moitié de ma plainte. » 
Et pensez quelquefois à ceux qui sont là-bas. 

Et si plus tard, au fond d'un meuble qu'on remue, 
Vous retrouvez ceci, lettre en forme de chant. 
Vous vous direz peut-être, et malgré vous émue : 
(c Celui qui fit ces vers n'était pas un méchant. » 

184^. 
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VRESSE chaude et forte 
A qui j*ouvre ma porte 

Les jours de désespoir, 

Ivresse, viens ce soir I 

Viens, éclate et flamboie ! 
Ivresse, sois ma joie ! 
Apaise à flots pressants 
La soif de tous mes sens ! 

Viens, nous irons, ma chère. 
Voir sous le réverbère 
Les ivrognes ronflants 
Et rouges de vins blancs; 
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Et ces fakirs des halles, 
Qui révent sur les dalles 
D'un cabaret impur, 
Les yeux fixés au mur. 

Sur le seuil des tavernes, 
Trébuchants, les yeux ternes. 
Ta bouche me dira 
Hoffmann et Lantara. 

Qjielle forme enchantée, 
Courtisane protée. 
Quel costume impromptu 
Pour moi vêtiras-tu? 

Auras-tu robe blanche. 
Col étroit, lourde hanche. 
Et, Champagne engageant, 
La couronne d'argent? 

Seras-tu la coquine 
Et velte médocquine, 



» > 
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Q.u*on boit à petit feu, 
Fille de Richelieu ? 

Ou la Flamande épaisse, 
Honneur de la kermesse, 
Dont Brauwer le fripon 
Tracasse le jupon? 

Terrible ou caressante, 
Pâlie ou rougissante, 
Au diable l'embarras! 
Viens comme tu voudras. 

Viens, pourvu que je voie, 
Vieille fille de joie, 
Étinceler encor 
L'eau-de-vie aux yeux d'or, 

Sans voile, sans agrafe, 
Toute nue, en carafe, 
Éclair emprisonné 
Sous le cristal orné ! 
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Viens, je suis ion poète 1 
Avant que je te jette 
Mes bras autour du cou, 
Va mettre le verrou. 

Est-ce que tu me boudes? 
Pose là tes deux coudes, 
Et, pendant que je bois. 
Parle-moi d'autrefois. 

Te souvient-il, drôlesse. 
De ma grande tristesse 
Et des pleurs insensés 
QjLie nous avons versés? 

Heures trop tôt flambées! 
Grosses larmes tombées ! 
Fureurs sous les balcons ! 
Délires sans flacons ! 

Bah ! si je vous regrette, 
C'est peut-être en poète, 
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Et peut-être ai-je tort 
De croire mon cœur mort. 

Uamour ! je le retrouve, 
Chaud comme sang de louve, 
Au fond du verre ardent 
Qui grince sous ma dent ! 

Mettre, ô folle merveille I 
Des baisers en bouteille, 
Et, comme une liqueur. 
Boire à longs traits son cœur ! 

Aussi bien, ma maîtresse 
C'est toi, toi seule, Ivresse I 
Et, dans tes bras de feu, 
A tout j'ai dit adieu. 

Cet amour que j'étale 
Pour toi, belle brutale, . 
On en sait le pourquoi : 
Tu ne trompes pas, toi I 
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Viens, les coupes sont prêtes, 
Madère des tempêtes ! 
Toi, gin qui fais les fous, 
Et vin à quatre sous I 

Viens, il me faut la lutte 
Sous la table en culbute, 
Tous deux à bras-le-corps. 
Et les yeux en dehors ! 

Les bouteilles qu'on casse. 
Les chaises que ramasse 
Le plaintif hôtelier 
Tordant son tablier; 

Les coups, et puis la garde. 
Et le sang qu'on regarde 
Couler stupidement 
Sur le plancher fumant... 

Prends toute ma tendresse ; 
Je t'appartiens, Ivresse ; 
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Maintenant c'est ton tour, 
Et que meure l'Amour ! 

Meurs, toi qui fus mon maître, 
Meurs deux fois ; — et peut-être 
Qm'uu jour, en frappant là, 
Plus rien ne répondra ! 



^ 
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LE RAT 




A semaine dernière, à travers mon monocle, 
Étant à rOpéra, 
— Mignonne statuette enlevée à son socle, — 
Je vis passer un rat ; 

Mais un rat, sur ma foi, d'une allure divine, 

Un rat fluet, coquin ; 
Bouche-fleur, perles-dents, avec des pieds de Chine 

Et Toeil américain. 

Des quinquets de la rampe où je voyais reluire 

Les coins d'or de ses bas. 
Elle jetait à tous un agaçant sourire 

Entre deux entrechats. 



• 
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Ses bras nus paraissaient appeler des caresses, 

Arrondis ou tombants, 
Tandis que sur son dos battaient deux folles tresses 

Et deux nœuds de rubans. 

Pas vingt ans ! — Et déjà, ses ennuis, ses caprices. 

Qui pourrait les compter? 
Et combien t'ont donné, petit rat de coulisses, 

Leur cœur à grignoter? 





""^r 
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OMMENT VOUS portez-vous, adorable Éliante? 

Sur la pointe du pied j'entre en votre boudoir 
Cest rheure du lever, midi, l'heure élégante ; 
Phébus cligne aux volets et demande à vous voir. 




Au bord de Toreiller où votre tête glisse, 
Gageons que la rosée aura, sur votre teint. 
En passant, secoué son bouquet de narcisse 
Encore tout trempé des perles du matin. 



Ne vous étonnez pas si, dans votre ruelle, 
Comme faisaient jadis les abbés-papillons. 
Je viens, gazette en main, vous dire la nouvelle. 
Et sur votre guitare accorder mes flonflons. 
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Sur ce tabouret-là souffrez que je m'assoie ; 

Je détournerai Toeil autant que vous voudrez, 

Et vous ferai passer votre mule de soie 

Entre les deux rideaux, quand vous vous chausserez. 
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E soir vient; le bruit de renclume 
Va s'éteindre dans un moment ; 

Le chœur des marmots dans la brume 

Se débat plus confusément. 

A mon pas relevant la tête, 

Grogne un chien fidèle et crasseux. 

Va, ce n'est rien, ma bonne bête, 

Rien que le pas d'un paresseux. 

Je m'arrête auprès d'une ferme ; 
La chandelle vient d'y briller : 
Aux fentes des volets qu'on ferme 
Je vois les apprêts du foyer. 



8 
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Sur la table la ménagère 
Pose le cidre aux flots mousseux. 
Honnêtes gens, paix et prière ! 
Laissez passer un paresseux. 

Uouvrier, dont la tâche est faite, 
Sourit aux siens d'un regard doux ; 
De sa femme il penche la tête, 
Il preiid Tenfant sur ses genoux. 
Sueurs du front, gloires de l'âme ! 
Hélas ! je ne suis pas de ceux 
Qui savent nourrir une femme. 
Laissez passer un paresseux. 

Adieu I je ne suis pas des vôtres. 
Je n'ai pas d'outils dans les mains ; 
De mes stériles patenôtres 
Je fatigue en vain les chemins. 
Errant, j'ai laissé passer l'heure. 
Poursuivant un métier chanceux. 
Aimez, travaillez, moi je pleure ; 
Laissez passer un paresseux. 
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Allons, remettons-nous en route, 
Puisqu'aucun bonheur ne m'est dû. 
Tout dans cette nuit qui m'écoute 
Dit à mon regret : Temps perdu ! 
Honte sur moi si je succombe I 
Ces gens, ils peuvent mourir, eux. 
Mais moi, je volerais ma tombe ! . . . 
Laissez partir un paresseux. 

Écrit dans un faubourg de Nantes. 





TRAVESTISSEMENTS 




oici le temps des bals ; Clorinde, qu'en dis-tu? 
Mettons-nous vite à nos toilettes ; 
Moi, je veux être un clown harnaché de sonnettes 
Et coiffé d'un bonnet pointu. 

Toi, tu seras marquise, avec des violettes 
Au creux de ton sein court-vêtu ; 

Et de ta bouche en cœur, et de ton œil battu 
Naîtront sourires et paillettes. 

Puis, tu prendras ton loup, le loup sombre et lutin. 

Avec sa barbe de satin, 
Barbe aux plis miroitants qui s'envole en cadence, 

8. 
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Petit voile rose au menton, 
D*où nous est venu ce dicton ; 
« Du côté de la barbe est la toute-puissance. » 
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CLORINDE 




'autre nuit, comme ils étaient onze 
Qui soupaient à la Maison-d'Or, 
Sous une table aux pieds de bronze 
Deux d'entre eux parlaient d'elle encor. 

Elle est morte, c'est grand dommage, 
La perle du quartier Bréda I 
Mieux eût valu pour ce voyage 
Voir partir Rosine ou Léda. 

C'était une petite blonde. 

Née à seize ans et morte à vingt ; 
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Enfant qui trop tôt vint au monde, 
Enfant qui trop tôt s'en revint. 

Un des princes de la finance 
L'avait sortie on ne sait d'où. 
Chez elle éclatait l'élégance ; 
Il l'entourait d'un luxe fou. 

Dans les plis d'un peignoir cachée, 
Le cœur et les yeux assoupis, 
Elle passait son temps couchée 
Sur les fleurs de son grand tapis. 

Nulle n'était plus provocante 
Dans nos nuits de bruyant gala; 
A la fois marquise et bacchante, 
C'était Clorinde! Pleurons-la. 

Adieu, notre jeune compagne ! 
Tu t'en vas au milieu du jour, 
L'estomac ruiné de Champagne 
Et le cœur abîmé d'amour. 
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Un menuisier, une portière, 
Deux personnes uniquement, 
La suivirent au cimetière : 
Sa mère et son premier amant. 





BERTRAND, BOTTIER 




oiLA Cadix! — s'écrie un passager, 
Le doigt tendu sur les humides lieues. 

Et, tout au loin, je vois se prolonger 

La ligne blanche entre deux lignes bleues 

Q.ue précisa Byron d'un trait léger. 

Je pourrais bien, sans être trop sévère, 

Sur ce bleu-là chicaner aujourd'hui : 

On est en mai, le soleil n'a pas lui, 

Et rOcéan soulève un front colère. 

J'ai débarqué. Que c'est propre et charmant ! 
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Que c'est joli I la gracieuse ville ! 
Comme on y marche à couvert fraîchement, 
Et que la vie y semble être facile ! 
(Je n'en voudrais ôter qu'une odeur d'huile 
Qui vous saisit au nez étrangement.) 
Mais quel brillant et coquet assemblage 
De dômes blancs, de terrasses, de tours! 
Quel dentellier rêva ce découpage 
Et sur le ciel en fixa les contours ? 
Chaque maison, comme une cage verte. 
Porte un balcon aux fers peinturlurés. 
Laissant tomber par la vitre entr'ouverte 
Un pan d'étoffe et des oeillets pourprés. 

Ces cages-là, dont le nombre est immense. 
Ces cages-là renferment des oiseaux 
Tels qu'il n'en est nulle part de plus beaux ; 
On vient de loin entendre leur romance. 
C'est à la nuit que s'ouvrent leurs barreaux ; 
Or, ces oiseaux ce sont les Andalouses. 
Elles s'en vont, la dentelle aux cheveux. 
Le pied sans ombre et l'amour dans les yeux, 
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A la. clarté des étoiles jalouses. 
Leur teint est pâle, avivé d'or ardent ; 
Puis elles ont ces fameuses cambrures 
QjLie Féventail scande avec ses murmures. 
Et ce sourire agaçant et qu'un rien 
— Loin de Cadix — ferait parisien. 

Non, il n'est pas de ville plus accorte 
Et mieux serrée en ses riches atours. 
Cette Cadix est neuve ; mais qu'importe 1 
De ce neuf-là, donnez-m'en tous les jours. 
Heureux celui qui, sous ses colonnettes. 
Fait de sa vie un hymne aux cigarettes ! 

J'en étais là de mes ravissements, 

Posant le pied sur toutes les demeures. 

Ravi surtout des cours intérieures 

En marbre blanc, avec mille ornements, 

Où les jets d'eau sèment les diamants ; 

Lorsque soudain une enseigne apparue 

Vint me causer des éblouissemeuts ; 

Deux mots — pas plus — avaient frappé ma vue, 
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Mais ces deux mots tenaient un mythe entier, 
Car ils disaient tout haut : « Bertrand, bottier. » 

Je crus tomber au milieu de la rue. 

Bertrand, bottier! là, tout tranquillement. 

Dans le pays des fleurs et des guitares. 

Auprès des flots soulevés chaudement. 

Dans cet azur, dans cet enchantement. 

O raillerie et témérité rares 1 

Bertrand, bottier. Pas autre chose, — un point. 

Es-tu content, ô progrès 1 n'as-tu point 
A souhaiter encore d'autre palme? 
Fi du poème ! honneur au magasin I 
Bertrand, bottier ; en efFet, c'est la fin, 
La fin naïve et la conquête calme. 
Ne parlez plus de César, d'Attila ; 
L'envahisseur, le barbare, le maître. 
L'homme du sort, regardez, le voilà : 
C'est ce Français, Parisien peut-être. 
Bertrand, bottier, sera suivi dans peu 
De Jean, crémier, et de Dubois, lampiste ; 
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Puis, les brasseurs s'en viendront à la piste. 
Adieu, Cadix! rêve et rayons, adieu I 

Rimeurs, rimeurs, craignez, dans vos vertiges. 
De rencontrer comme moi l'homme aux tiges ! 
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LE DINER QUE JE VEUX FAIRE 
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E dîner que je veux faire, 
Avec toi je le ferai. 
Sous la treille verte et claire, 
Un des derniers jours de mai. 

Je te sais Parisienne, 
Nous n'irons pas loin d'ici : 
Nous choisirons Louvecienne, 
Sèvres ou Montmorency. 

A l'auberge, où se balance 
Un lion tout en cheveux, 



9- 



102 LE DINER Q.UE JE VEUX FAIRE 



Ou le cheval qui s'élance, 
Nous entrerons, si tu veux. 

Nous aurons, ô ma charmante. 
Alors même qu'elle bout, 
La soupe épaisse et fumante 
Où la cuiller tient debout ; . 

Puis le jambon de Mayence 
Aux éclatantes couleurs. 
Sur l'assiette de faïence 
Peinte d'oiseaux et de fleurs ; 

Et l'omelette charnue, 
Si jaune, qu'en ton erreur. 
Tu la croiras revenue 
Pour nous de chez le doreur. 

'Rien ne te paraîtra fade, / 

Tout ira selon ton gré; 
Tu sais que pour la salade 
J'ai les soins d'un émigré. 
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Dieu sait les chansons de merle 
(iie ton gobelet tiendra ! 
Tu peux y jeter ta perle : 
Uargenteuil la dissoudra. 
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LLE est morte bien jeune, elle est morte bien belle, 
Par un matin d'avril frileux et souriant. 
Douce et rêvant de Dieu, sans laisser derrière elle 
Les larmes d'une mèrcouTefFroi d*un enfant. 

Nul ne la connaissait, car, du bout de son aile. 
Son bon ange gardien la voilait. Et pourtant 
Son cœur, son pauvre cœur, jusqu'à la mort fidèle^ 
S'était pris sans espoir d'un amour éclatant. 

Mais tous l'ont ignoré; le temps de sa jeunesse. 
Monotone et caché, s'est enfui sans ivresse. 
Elle a vécu sans faste, elle est morte sans bruit ; 
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Aucun n'a recueilli les trésors de son âme. 
Ainsi passent — parfums perdus I stérile flamme ! 
L'éioile dans le jour et la fleur dans la nuit. 





UNE INTRIGUE AU BAL DE L'OPERA 




SSEZ de gens diront, avec un air choqué : 
« Hélas ! on ne sait plus causer au bal masqué ! 
ft On n'y remporte plus que de grossiers succès, 
a El l'Intrigue est partie avec l'esprit français ! » 

N'écoutez pas ces gens, ramasseurs de clichés, 

Ces inspecteurs de mœurs, dès neuf heures couchés ; 

Et croyez-en plutôt ces vers de bonne foi, 

Écrits pour vous, lectrice, — écrits, lecteur, pour toi. 

Qjie si vous leur trouvez un turbulent essor. 
C'est qu'il est encor nuit et que je bois encor. 
Aussitôt qu'un couplet est par moi composé. 
D'un verre de Champagne il se trouve arrosé ! 
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Il s'agit d'un gandin qui, lors du dernier bal, 
Vit un domino sombre et d'un maintien moral. 
Il l'accosta soudain et le voulut railler; 
Mais l'autre le fit taire et sut l'entortiller. 

Ce gandin était jeune; il avait un col droit. 
Un pantalon trop large, un chapeau trop étroit ; 
Et son habit bleu-prune, éblouissant à voir. 
Ressemblait par le bas au bec d'un sifflet noir. 

Son visage, rasé de frais dans le milieu. 
S'ornait sur les côtés de deux buissons de feu. 
Agrément qu'on appelle, ailleurs comme à Paris, 
Nageoires chez le bar, — chez l'homme favoris. 

Le coquet domino, sous de simples dehors. 

Paraissait receler de ravissants trésors. 

Deux astres noirs perçaient le satin de son loup; 

De main comme la sienne on n'en voit pas beaucoup. 

Par la foule pressé, vers elle se penchant. 

Le gandin murmurait ces mots, tout en marchant : 
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« Quelle taille ! quels pieds 1 quels cheveux en forêt I » 
Elle, tranquillement, dit : « On en mangerait. » 

Continuant toujours d'affronter le péril ; 
« Un méchant petit cœur là-dessous battrait-il? 
« due ne suis-je celui qui pourra le toucher 1 » 
Elle lui répondit : « Ça vous ferait loucher. » 

Le gandin confondu lui demanda pardon. 
Et, se sentant blessé par le dieu Cupidon, 
Finit par obtenir son absolution : 
« Mais j'y mets, lui dit-elle, une condition. 

« La valse qu'à présent on vient de commencer, 
« Vous allez avec moi sur-le-champ la danser. 
« — Mais, lui répondit-il, je ne suis pas masqué, , 
« Et par tous mes amis je serai remarqué. 

« — Monsieur, fit-elle alors d'un accent dédaigneux, 
a Craint de se compromettre avec moi-, c'est au mieux... » 
Il ne répliqua pas, mais au bout d'un instant 
Dans la foule ils allaient tous deux pirouettant. 
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Ses amis, aux abois et fronçant le sourcil, 
Disaient ; « C'est une horreur! à quoi donc pense-t-il? » 
Et tout le Club, penché sur le bord du balcon, 
Semblait pétrifié comme Laocoon. 

La valse terminée, enfin il respira ; 
Mais quand autour de lui son œil timide erra, 
Il ne trouva qu'airs froids, sévères, irrités. 
On l'appelait tout haut commis en nouveautés. 

Pour cacher sa rougeur, poussant vers le café, 
Il feignit tout à coup d'être fort échauffé. 
« Allons, murmura-t-il, nous rafiraîchir un peu. 
a Prendrez-vous un sorbet, ô bel ange à l'œil bleu? 

« — Un sorbet? Oh! la, la! Tu ne le voudrais point ! » 
Et, frappant sur la table avec son petit poing, 
L'enfant aux yeux d'azur : « Constantin 1 un soda ! » 
Le gandin : a Je ferai comme vous, ma Léda. » 

« Un soda ! » répéta longtemps l'écho moqueur ; 
Et soudain accourus, tous ses amis eu chœur 
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Répétèrent : « Il prend un soda ! Comprend-on ? 

« Cet homme n'est plus rien chez les gens du bon ton ! » 

Or, lui, croisant les bras, à sa compagne il dit : 
« Vous m'avez fait près d'eux tomber en discrédit ; 
« Ne m'en verrai-je pas par vous récompensé? » 
Elle lui répondit : « Vous êtes bien pressé ! » 

Et comme il poursuivait ses propos délirants, 
Elle ajouta ; « Bébé, je suis chez mes parents. » 
Le gandin s'écria : « Cela m'est bien égal, 
« Fais-moi connaître leur domicile légal. » 

Pudiquement : « Mon cher, cela ne se fait pas ; 
« Mais vous pouvez pourtant accompagner mes pas, 
« Et, lorsqu'un sans ressorts m'emportera d'ici, 
« Vous installer derrière et tout apprendre ainsi. 

« — Monter derrière un char ! » exclama le gandin. 
Plein d'un noble courroux ; « ah ! c'est trop de dédain 1 
« Cette preuve d'amour, ne l'espère jamais I 
« J'aime mieux renoncer à t'aimer désormais. 
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« — A votre aise ! » dit-elle ; et, sans le saluer, 

Vers la porte on la vit bientôt évoluer. 

Un fiacre lui fit signe ; elle monta dedans. 

Il crut que les chevaux prenaient le mors aux dents ; 

Lors, en dépit du monde et du respect humain, 
Il s'élança d'un bond ; et, sur Tarrière-train, 
Se maintint, cramponné ; — quand ce poste élevé 
Lui fit voir ses amis qui battaient le pavé I 

Ce furent des hourras, ce furent de grands cris ; 
On le traita de groom, on en fit des paris ; 
Il servit de jouet à leurs joyeux ébats. 
Il était très-vexé, mais ne le montrait pas. 

Le fiacre traversa le canal Saint-Martin. 

La belle descendit; il lui donna la main. 

Et comme le cocher demandait de l'argent. 

Elle lui dit : « Monsieur n'est pas un indigent ! » 

Sur le seuil, elle et lui parlementaient encor. 
Quand, du troisième étage, avec un bruit de cor, 



UNE INTRIGUE AU BAL DE l'oPÉRA II3 

Une voix, que le rhume ou le rhum opprima, 
Laissa tomber œs mots : « Vas-tu monter, Irma? » 

Alors, levant le nez, notre gandin put voir 
Briller comme un feu rouge à travers le ciel noir. 
Ce phare, qui frappa son œil stupéfié, 
Plus tard du nom de pipe il Ta qualifié. 

Le gandin s'éloigna comme il était venu, 
Lentement, tout le long d'un faubourg inconnu, 
Sans regret, sans rancune, et songeant en chemin 
A ce qu'à ses amis il conterait demain. 

Laissez dire celui qui vous répétera 
Qu'on ne s'amuse point au bal de POpéra, 
£t que rintrigue au fin babil, au pied léger. 
Ne revient plus chez nous s'ébattre et voltiger ! 
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LA MARIEE 




OUR la noce habillée, 
Front ému, cœur tremblant, 

J'ai vu la mariée 

Agenouillée, en blanc. 

Tout le temps de la messe, 
Dans l'ombre d'un pilier, 
Un homme avec tristesse 
La regarda prier. 
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Au sortir de l'enceinte, 
Pâle et silencieux, 
Il lui donna l'eau sainte ; 
Elle baissa les yeux. 

Avec la noce heureuse 
Il la vit s'éloigner. 
Elle était si joyeuse 
Qu'il n'osa pas pleurer. 
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Le soir, sous sa croisée 
Il alla s'arrêter ; 
Et, d'une voix brisée. 
Il se mit à chanter : 

« — O toi qui pris mon âme, 
a Enfant, dans un regard, 
« Je te retrouve femme; 
« Je suis venu trop tard. 

« Ce que dans ma jeunesse 
« Je m'étais tant promis 
«r De bonheur et d'ivresse, 
« Dieu ne l'a pas permis. 
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« Un jour, à moi peut-être 
« Tu penseras un peu. 
« N'ouvre pas ta fenêtre, 
« Et sois heureuse. Adieu. » 

184$. 
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OMME pour raiHer mes études, 
Le sort, dans mon cœur combattu, 

A mis d'égales aptitudes 

Pour la joie et pour la vertu. 

O contraste ! que me veux-tu ? 
Mon esprit, sourd aux habitudes. 
Amoureux fou de l'impromptu, 
Va des foules aux solitudes. 

Des plaisirs, j'en ai vu combien ! 
Des peines, plus encor ; — si bien 
Qu'un jour» las de mordre à la grappe 
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De tous les désirs rejetés, 
J'irai m'enterrer à la Trappe 
En sortant des Variétés. 
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I 

LE GODIVEAU 




UAND j'étais tout petit, j'aimais les godiveaux, 
Où, modeste traiteur, souvent tu te révèles. 
A présent que je vais aux recettes nouvelles. 
Et que mon appétit vole aux gibiers nouveaux, 

Je me souviens. Malgré grives et bartavelles, 
Je regrette le temps où, fou de maniveaux, 
Je dévorais la croûte où nageaient les cervelles 
Et les crêtes de coq, avec les ris de veaux. 
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Ces godiveaux, orgueil des bourgeoises familles, 
Étaient, en ce temps-là, pareils à des bastilles ; 
La salle s'imprégnait de leurs puissants parfums ; 

Et, jeune âme déjà conquise à la cuisine. 

J'oubliais de presser le pied de ma cousine. 

— Et je pleure, en songeant aux godiveaux défunts. 
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II 
L'ANDOUILLETTE 




ÉDAiGNONS la mouillette 

Et la côte au persil. 
Crépite sur le gril, 
O ma fine andouiUette 1 

Certes, ta peau douillette 
Court un grave péril. 
Pour toi, ronde fillette, 
Je défonce un baril. 

Siffle, crève et larmoie, 
Ma princesse de Troye 
Au flanc de noir zébré ! 

II. 
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Mon appétit te garde 
Un tombeau de moutarde 
De Maille ou du Vert-Pré. 
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III 

LA TRUITE 




ANS une agape bien construite 
Envisagez assurément 
L'apparition de la truite 
Comme un joyeux événement. 

Quelques-uns la demandent cuite, 
Avec maint assaisonnement 
Pris aux recettes qu'on ébruite. 
Je la veux frite simplement. 

Truites y anches ou saumonées, 
D'Allemagne ou des Pyrénées, 
Poissons charmants, soyez bénis ! 



r28 SONNETS GASTRONOMIQUES 



Mais je sais les roches hautaines 
Où se cachent vos souveraines : 
Salut, truites du Mont-Cenis ! 
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IV 
LA CHOUCROUTE 




T pourquoi pas? bien macérée, 
Avec des grains de poivre rond, 
Pour mainte poitrine altérée 
Elle est un solide éperon. 

Durant tout un mois préparée 
Par le genièvre fanfaron, 
Mince et discrètement dorée, 
Telle elle plaît au biberon. 

Au terme d'une longue route. 
Heureux qui trouve la choucroute 
Aux douces pâleurs d'albinos, 
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Fumante, et parfumant l'auberge, 
Et se serrant, comme une vierge, 
G)ntre son compère le moos ! 
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LES CEPES 
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ANS son œuvre aux grosses couleurs, 
Paul de Kock dit : « Vivent les crêpes ! » 
De son côté, Fauteur des Guêpes 
Dit : « Vivent la mer et les fleurs ! » 

J*ai mes goûts comme ils ont les leurs ; 
Je franchirais forêts et steppes 
Pour savourer un plat de cèpes, 
Mais de Bordeaux, et non d'ailleurs. 

• Vivent les cèpes I Ma narine 
Croit les sentir dans la bassine 
Pleine d'huile et d'ail haché fin. 
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O saveurs I ô douceurs I ô joies I 

De la terre ce sont les foies, 
Et par eux renaît toute faim I 



SUC 
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VI 



LE COCHON 




AR tout est bon en toi : chair, graisse, muscle, tripe ! 

On t'aime galantine, on t'adore boudin. 
Ton pied, dont une sainte a consacré le t)rpe *, 
Empruntant son arôme au sol périgourdin. 

Eût reconcilié Socrate avec Xantippe. 
Ton filet, qu'embellit le cornichon badin. 
Forme le déjeûner de l'humble citadin ; 
Et tu passes avant l'oie au frère Philippe. 

1 Sainte Mènehould. 
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Mérites précieux et de tous reconnus I 

Morceaux marqués d'avance, innombrables, charnus î 

Philosophe indolent, qui mange et que Ton mange 1 

Comme, dans notre orgueil, nous sommes bien venus 
A vouloir, n'est-ce pas, te reprocher ta fange? 
Adorable cochon ! animal roi ! — cher ange ! 
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LA PURÉE-CRÉCY 




ux jours de dîme et de taille, 
Crécy fut une bataille. 

Dont le pays maltraité 

Garde la plaie au côté. 



Combat d'estoc et de taille l 
De celte cruelle entaille, 
O contraste ! il n*est resté 
(ii*un potage réputé. 

Le temps a, pour nos détresses, 
D*irrésistibles caresses 
Dont chaque âge est adouci. 
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Légumes taillés en pièces 
Disent seuls, en ce temps-d, 
Les grands combats de Crécy I 
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VIII 
L'ASPERGE 




ui, faisons-lui fête : 
Légume prudent, 

Cest la note honnête 

D'un festin ardent. 

J'aime que sa tête 
Croque sous la dent, 
Pas trop, cependant ! 
Énorme, elle est bête ; 

Fluette, il lui faut 
Plier ce défaut 
Au rôle d'adjointe, 
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Et souffrir, mêlé 
Au vert de sa pointe, 
Uor de Tœuf brouillé. 
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IX 
LE HOMARD 




E homard, compliqué comme une cathédrale, 
Sur un lit de persil, monstre rouge, apparaît. 

En le voyant ainsi, Janin triompherait, 

Car il a revêtu la pourpre cardinale ! 

Et c'est le Borgia des mers. Il a l'attrait 
Des scélérats déçus dans leur ruse infernale. 
Héraut des grands festins, avec pompe il étale 
Son cadavre éventré dans l'office en secret. 

Jamais plus fier vaincu n'eut plus beau flanc d'albâtre ! 
Décoratif et noble, il gît sur son théâtre. 
Jusques après la mort refusant d'abdiquer. 
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Il se cramponne aux doigts qui veulent Tattaquer. 
Et si quelque imprudent cherche à briser sa pince : 
« Prends garde ! lui dit-il, je suis encore un prince ! » 
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X 



LA SEMOULE 




'aspect simple, n'ayant rien de prime-sautier, 
La bourgeoise semoule appelle la faïence, 
La soupière massive arrondissant sa panse, 
Où reluit Fart naïf du Rouen ou du Moustier. 



Céréale modeste, ange de bienfaisance. 
Elle répand ses dons parmi le monde entier. 
L'oncle qui s'en nourrit, trompant mainte espérance, 
Refait son estomac et nargue l'héritier. 



Robuste au grand parent et l^ère à l'adulte. 
Dans toutes les maisons elle est l'objet d'un culte. 
En fait-on des gâteaux, il faut voir les babys. 
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Devant ce panthéon spongieux, ébaubis, 

Battre gaîmeni des mains près de leur mère heureuse ! 

Acte de Florian 1 Intérieur de Greuze ! 
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LUS blanche que rhermine blanche, 
[La nappe appelle le banquet; 
La girandole à chaque branche 
Concentre la flamme en bouquet. 
Sur la serviette en p)n:amide 
Les convives cherchent leurs noms ; 
L'œil brille, la lèvre est humide ; 
C'est l'heure où l'on dîne, — dînons ! 

Majestueux comme un notaire, 
Debout derrière mon fauteuil. 
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Un garçon dit avec mystère : 
« Monsieur, saint-estèphe ou bourgueil? » 
Les pieds glacés, Taï frissonne. 
Honneur aux dieux que nous servons I 

Demain je n'y suis pour personne. 
C'est le soir où Ton boit, — buvons I 

Qjue tout brille et s'épanouisse. 

Les parfums, les cristaux, les sons ! 

Qp'au bruit de nos coupes s'unisse 

Le tapage de nos chansons ! 

Qjie chacun de nous improvise, 

Même des vers de mirlitons ! 

Siraudin est maître en devise. 

C'est l'heure où l'on chante, — chantons ! 

Est-ce Clémentine? est-ce Estelle 
Qui sur mon épaule s'endort, 
Laissant pendre un bout de dentelle 
Dans le Champagne aux perles d'or ? 
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Mon œil, sous le mouvant corsage, 
Entrevoit la neige des monts. 
La plus folle, c'est la plus sage... 
C'est la nuit où Ton aime, — aimons ! 



Wl^ 



13 




*' A::cj^^cci7^cc27^c^ 



ENCORE A MADAME X*** 




ES jours enfuis gardez-vous la mémoire? 

Dites, madame, — et vous rappelez-vous 
Ces courts instants d'une commune histoire. 
Interrompue au feuillet le plus doux ? 
D'un cher espoir que j'enferme en mon âme. 
Seul aujourd'hui me suis-je souvenu ? 
« — L'amour viendra, » me disiez-vous, madame ; 
J'attends toujours : Tamour est-il venu? 

Après sept ans, hier, belle et parée. 
Je vous revis, — et me trouvai bien vieux. 
Je vous parlai deux fois dans la soirée ; 
Rien ne frappa votre esprit oublieux. 
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*** 



Sur moi pourtant tomba votre œil de flamme, 
Mais votre cœur ne m'a pas reconnu. 
« — L'amour viendra, » me disiez-vous, madame; 
J'attends toujours : l'amour n'est pas venu. 

A ce jeu-là, j'ai perdu tout courage. 

D'un rêve heureux laissez-moi la moitié, 

Et refaisons, par un accorfi plus sage. 

D'un vieil amour une jeune amitié. 

Triste et touchante, une voix me réclame : 

C'est la raison ; ô regrets superflus ! 

« — L'amour viendra, » me dites-vous, madame; 

Ce n'est pas vrai : l'amour ne viendra plus... 







BŒUFS GRAS 




N SOU ! voici Tordre et la marche ! 

« Demandez 1 Pendant les jours gras, 
« Plusieurs bœufs, nés à Pont-de-l' Arche, 
« Se promèneront pas à pas. ;; 

Et la foule est considérable 

Sur les quais, sur les boulevards ; 

Une anxiété véritable 

Est peinte dans tous les regards. 

Malgré le vent, malgré la neige. 
Un peuple entier est arrêté ; 

^3- 
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Enfin, on signalié un cortège, 
Le cortège tant souhaité ! 

En avant de la cavalcade, 
Mons Pierrot et maître Arlequin 
Exécutent mainte cascade. 
Au son des cornets à bouquin. 

D'abord viennent, fiers de leur rôle, 
De riches Infants à cheval, 
Le manteau doré sur Tépaule, 
Don Mendoce et don Sandoval ; 

Vénitiens couverts de martre, 
Indiens au plumet flottant. 
Sacrificateurs de Montmartre, 
Druides de Ménilmontant ; 

Et puis les bêtes d'Adeline, 
Calmes, dans un char triomphal. 
Aspirant à pleine narine 
Les parfiims du bouillon Duval. 
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Le char ! le char, — gloire qui bouge, 
Où, sur un trône tremblotant, 
Une Cythérée au bras rouge 
Mouche un Cupidon grelottant. 

Ccst une habitude formée 
De baptiser, tant bien que mal, 
Du nom d'une œuvre renommée 
Chaque bœuf gras- du carnaval. 



Le génie ainsi se consacre ; 
Il n'est pas de plus haut gradin ; 
C'est la conquête, c'est le sacre. 
Montjoye accompagne Aïadin, 

Suprême couronne de rose ! 
Laurier poussé sur le verglas ! 
Et l'on n'a pas été grand'chose 
Tant qu'on n'a pas été bœuf gras ! 
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LA LEÇON DE FLUTE 




'ÉTAIS resté longtemps les yeux sur un tableau 
Où j'avais rejrouvé Théocrite et Belleau, 
Fraîche idylle aux bosquets de Sicile ravie, 
Ayant bu la lumière et respiré la vie. 
Ce tableau représente, en un verger sacré, 
Un vieux pât¥e taillant une flûte, entouré 
D'un beau groupe d'enfants aux têtes attentives, 
Q.ui se pressent, muets, dans des poses naïves. 
Et, parmi ces enfants, que l'art déjà soumet, 
Un surtout, sérieux et bouclé, me charmait. 

Je m'étais éloigné de cette aimable toile, 

Et je vovais toujours l'enfant aux yeux d'étoile ; 
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Et je me surprenais, en marchant, à songer : 
« Je veux dire à mes fils les leçons du berger, 
« Leur tailler des pipeaux, et leur faire comprendre 
« A quel point Tart est doux, consolateur et tendre ! » 

Je raisonnais ainsi, quand soudain, au détour 
D'une place, je vis dans le fond d'une cour 
Un homme pâle, usé, front courbé par la lutte. 
Il tenait aussi, lui, dans sqs doigts une flûte ; 
Et son chapeau fangeux, sur le pavé placé, 
Dénonçait la misère et Torgueil terrassé. 
Or, je ne sais par quel sortilège exécrable. 
Dans cet homme flétri, dégradé, lamentable. 
Je revoyais l'enfant du tableau contemplé, 
Les traits purs de l'enfant sérieux et bouclé. 
— Ainsi fait le hasard en ses jours d'ironie. — 
Je m'enfuis, inclinant ma tête rembrunie. 

O musique 1 ô tableaux ! ô Sicile I ô verger ! 

Mes fils ignoreront les leçons du berger. 
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UN HAREM 



rg-Nj|__ 




u'est-ce que c'est donc qu'un harem ? 

Demandait la jeune Euphrasie 
Au peintre blond nommé Wilhem, 
Coloriste retour d*Asie. 

— Tiens, dit-il, ô cœur ingénu I 
En lui désignant une ébauche 
Où plusieurs femmes au sein nu 
Chantaient l'hymne de la débauche : 
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Or, vermillon et bleu lapis ; 
Vois, un harem, c'est une chambre 
Pleine de fleurs et de tapis. 
De coffrets et de senteurs d'ambre. 

De flacons, dç trépieds brûlants, 
De gaze, de coussins, de soie. 
De grands plateaux étincelants, 
Fouillis où le regard se noie ! 

Par dessus tout, des flots de chair, 
Quinze créatures groupées, 
Ayant toutes coûté très-cher, 
Et savamment inoccupées. 

Il en est de tous les pays : 
Race maure, latine, franque ; 
De r Egypte où croît le maïs, 
De la France où fleurit la banque. 

L'une, soulevant ses cheveux 
Par un geste de canéphorc, 
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Montre au fond de ses deux grands yeux 
Une caverne de phosphore ; 

L'autre, pleurant son Roméo, 
Dans un coin, rêveuse et bizarre, 
Éveille une âme de guitare, 
Comme dirait notre Théo ; 

Celle-ci, dont la roideur place 
L'état civil dans le Thibet, 
D'une lèvre boudeuse agace 
La neige rose d'un sorbet. 

D'autres qui n'ont point de gaze, elles. 
D'un bras lourd venu d'Amalfi 
Caressent le flanc des gazelles. 

— Oh ! Wilheni, des calembours, fi ! 

— Celle-là, d'un écran de plume, 
Irlandaise au buste accoudé, 
Apaise les souhaits qu'allume 

Un sultan sans cesse attardé. 

14 
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— Un sultan? s'écrie Euphrasie. 
Wilheni, dit-on, a reparti : 

— Oh ! j'ai vu les harems d'Asie 
Quand le sultan était sorti. 








CONTE DE CARNAVAL 




IGNONNE, allons voir si les huîtres 
Sont ouvertes au restaurant. 

A ton amour j*ai quelques titres ; 

Fixe ce soir mon cœur errant. 

Il n*est genre de sacrifices 

Que je n'accomplisse aussitôt ; 

J'irai jusques aux écrevisses, 

Je pousserai jusqu'au clicquot I » 

C'est un Pierrot couleur de neige 
Qui, dans ce style plein de feu, 
Sur l'escalier d'un bal assiège 
Une Écossaise au noir cheveu. 
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Après un bout de résistance, 

— Juste ce qu'on doit à qui plaît, — 

La belle, abrégeant la distance, 

Lui dit : « Rattachez-moi mon plaid. » 

Les voici tous deux tète à tête 

Dans un cabinet, chez Verdier. 

Le Pierrot, fier de sa conquête. 

Déjà se sent irradier. 

Sur la nappe aux effluves blanches 

Il se couche, souple et fluet, 

Et son bras dans ses longues manches 

Exécute le moulinet. 

Bientôt les plats aux plats succèdent ; 
Lesquels, je ne sais ; les meilleurs ! 
Où sont les vertus qui ne cèdent 
Devant la truffe et les primeurs ? 
Le Pierrot avait le vin tendre ; 
Il veut se jeter à genoux. 
Mais rÉcossaise, sans Tentendrc, 
Demande : « — Quel âge avez-vous? » 
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« — Que t'importe, reine des brunes, 
Pourquoi me railler, farfadet ? 
J*ai vingt-deux ans, viennent les prunes, 
Les prunes d'Alphonse Daudet. 
Laisse là tes mines hautaines. 
Et viens, papillon voltigeant. 
Jusqu'au jour noyer tes antennes 
Dans le Champagne tapagcant! 

a Buvons ! à toi, fille d'Ecosse ! 
Vierge rayée, à tes appas I 
Cesse de me trouver précoce, 
Héritière des Mac'Douglas I 
C'est toi que mon œil dans ses rêves 
Cherchait du haut des belvéders. 
Dame dij lac ou fée aux grèves. 
Descendante des highlanders ! » 

Et c'étaient des chants et des rires. 
Des grimaces, des bonds de faon. 
Des Hé, Lambert! mille délires; 
Il était bien gai, cet enfant. 



14. 
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« Aimons-nous, hurlait-il, moqueuse! 
Je l'ai juré, tu m'aimeras! » 
L'Écossaise, silencieuse, 
Buvait, et ne répondait pas. 

Le Champagne, ardente marée, 
Montait toujours (style Ambigu) ; 
Et déjà sa vague dorée 
Roulait le Pierrot éperdu. 
«• Encore un verre ! à toi, mauvaise ! » 
Soudain, comme par un ressort, 
Il retomba lourd sur sa chaise. 
Le Pierrot était ivre-mort. 

a T'aimer? cervelle extravagante! » 
Longtemps rêveuse elle resta. 
Puis, sa main fine qu'elle gante 
Vers la sonnette se porta. 
« Six heures ! il faut que je parte ! 
Couchez monsieur sur le divan ; 
Cherchez sous sa veste une carte ; 
Ramenez-le chez sa maman. » 



-^NA'.V.V.V.- 
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MARIVAUX A LA BARRIÈRE 



"«Wtf/UUUW*/»— 




îoRsau'iL fallut dîner dans cette auberge atroce, 
Le front de mon ami se rembrunit soudain. 
On mit notre couvert dans le fond du jardin, 
Près d'un jeu de tonneau disloqué. Quelle noce ! 

Le potage manqua complètement d'attrait : 

Un lac d'une blondeur terne. — Rempli d'alarmes, 

Mon ami s'écria : « duel bouillon ! il faudrait. 

Pour lui percer les yeux, un fameux maître d'armes ! » 

Je ne l'écoutais pas ; mon caprice suivait 
La fillette au jupon rayé qui nous servait ; 
Opulente beauté, — seize ans, et du corsage ! — 
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Et j'allais, répétant : « Vois donc quels yeux, mon cher 1 » 

Lui, tout à son idée, et d'un accent amer : 

« Que n'a-t-elle jeté ses yeux dans le potage ! » 
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POÈTE FAMÉLIQUE 




u gai roman de ma jeunesse 
J'ai fait une corne ce soir. 

Je te ferme, car il fait noir, 

Petit livre si plein d'ivresse ! 

Adieu chansons ! tout est fini ; 
Faisons place à la politique. 
Qu'importe ù la chose publique 
Où nous suspendions notre nid ? 
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Nos phrases ne sont que sornettes. 
L'heure est venue où les poètes 
Ne seront pas mieux regardés 
Que bretteurs ou pipeurs de dés. 

Le monde, saturé de fables, 
Délaisse, à l'égal du sanscrit, 
Les feuillets où ces pauvres diables 
Mettent leur cœur et leur esprit. 

Secs comme d'anciens télégraphes, 
Sous les balcons errants et bas, 
On vide sur eux des... carafes. 
Comme aux soupirants dans Gtî Bios» 
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II 



Que le ciel ne m*a-t-il fait naître 
Comme ce bourgeois gras et blond, 
Si bien mis et si content d'être 
Qu'il n'en demande pas plus long ! 

Qu'ai-je fait à la Providence 
Pour n'être pas tout simplement 
Homme de peine et de silence, 
Pêcheur breton, meunier normand ? 

Surnuméraire à la marine, 
Propre et luisant comme un sou neuf. 
Avec des manches en lustrine, 
Pour ne pas user mon clbeuf? 
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Officier de cavalerie, 
Jouant au billard chaque soir, 
Et faisant une cour fleurie 
Aux demoiselles de comptoir? 

Ou boutiquier dans ma boutique, 
Marié, courtois, matinal, 
Attendant venir la pratique, 
Tout en dégustant mon journal? 
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III 



Vivre, eh ! Dieu ! la belle merveille ! 

* 
Morne chanson, morne refrain ! 

Ce qu'on m'a vu faire la veille, 

Je le ferai le lendemain ; 

Et sans relâche, ombre légère, 
J'arpenterai les boulevards. 
Et la même cité Bergère, 
Avec le même pont des Arts. 

Au matin, la même paresse 
Chaque jour me réveillera ; 
Et, le soir, la même maîtresse 
Sur sa gorge me vieillira. 
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Mon cœur, triste petite bête, 
Ne battra plus que quelquefois. 
Et dans dix ans ma pauvre tête.... 
Mais où sont les nymphes des bois? 

Car, grâce au public insensible, 
Pour nous, vainement révoltés, 
La lutte se fait impossible 
Avec les faiseurs effrontés. 

Ah 1 race de marchands du temple, 
Mais du Temple abject de Paris, 
Qu'un de vous se lève et contemple 
Notre légion d'appauvris 1 

Nos poèmes, qui trop tard régnent, 
Veulent un rude enfantement, 
Car nos f!ancs sont des flancs qui saignent. 
Toute ode suppose un tourment. 

Eh bien ! donc, tombons sans murmure, 
Tombons comme des orgueilleux ! 
La conscience, c'est l'armure 
Des poètes, ces derniers preux I 
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IV 



Et vers la rivière voisine, 
La cravate un peu de côté, 
Le rimeur maigre s'achemine 
Pour prendre un bain d'éternité ; 

Léguant, entre autres paperasses, 
Son poème d^Onuphrius, 
Écrit pour les futurs Parnasscs, 
A l'éditeur Sartorius. 




^^^^^^^^^^^^^^^ 



BOURGOGNE ET BORDEAUX 




u seul Bordeaux toujours fidèle, 
Buveur d'hier et d'aujourd'hui, 

J'admets que pour plus d'un rebelle 

L'éclair d'un autre vin ait lui. 

A quoi bon fuir le parallèle 
Avec un loyal ennemi? 
Disons que le Bordeaux c'est Eîîe^ 
Et que le Bourgogne c'est Lui, 

A Lui les airs fiers et superbes ! 
Coquelicot parmi les herbes, 
Il se croit l'honneur du bouquet. 

1^ 
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É 

« 

Eîîây plus discrète en sa flamme, 

Souril d'un sourire coquet... 

Le vin de Bordeaux, c'est la femme. 
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RETOUR DES COURSES 




A belle est dans son panier ; 

— Trotte, trotte, ma petite ! 
Sous le soleil printanier 
Son cheval l'emporte vite. 

Légère comme l'osier, 

— Trotte, trotte, ma petite ! — 
De Vincenne au vieux quartier 
Elle a franchi la limite ; 

Tandis que, flot moutonnier, 

— Trotte, trotte, ma petite ! — 
Le Paris palefrenier, 

Grelots au vent, lui fait suite! 
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Tout le fautourg ouvrier, 

— Trotte, trotte, ma petite ! — 
Pour rire et s'extasier. 
Bruyant, s'aligne et s'agite. 

Mais alors sans sourciller, 

— Trotte, trotte, ma petite ! — 
A flageller son coursier 

Sa main fluette s'excite. 

Car maint regard rancunier 

— Trotte, trotte, ma petite ! — 
La poursuit dans son panier. 
Qu'est-ce donc qui les irrite? 

On ne saurait le nier, 

— Trotte, trotte, ma petite ! — 
Sa toilette est du dernier 

Goût ; sa robe a du mérite. 

J'aime à la voir manier 

— Trotte, trotte, ma petite! — 
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Ses guides, en écuycr 
Qui ne bronche ni n'hésite. 

Aussi pourquoi, rêve altier, 

— Trotte, trotte, ma petite ! — 
Mettre en ce faubourg grossier 
Une carte de visite? 

Vit-on jamais marier 

— Trotte, trotte, ma petite ! — 
A. la fleur de l'églantier 

La pomme de terre frite? 

Un manant très-familier, 

— Trotte, trotte, ma petite ! — 
Soudain vient à s'écrier : 

« Excusez ! ma sœur Brigitte ! » 

Il sortait de l'atelier : 

— Trotte, trotte, ma petite ! — 
L'accent de Paulin Ménier 
N'excuse pas sa conduite. 
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Qu'il remonte en son grenier ; 

— Trotte, trotte, ma petite ! — 
Mais, bah ! pour le renier. 
Mignonne, t'en voilà quitte. 

Ce faubourg trop chicanier, 

— Trotte, trotte, ma petite ! — 
Ton cheval, sans l'en prier, 

L'a dépassé tout de suite. 

Conduis ton joli panier; 

— Trotte, trotte, ma petite ! — 
Le boulevard tout entier 

A recommencer t'invite. 




PETIT RESTAURANT 




*EST au Roclm que, certains soirs, je dîne, 
Vers Saint-Germain-des-Prés au long clocher : 
Rideaux proprets, hôtes de bonne mine, 
Dessins qu'au mur les jeunes vont percher. 
Rodolphe y vient causer avec Colline. 
Bruit et chansons I — Qiiand j'ai Thlimeur chagrine, 
Je saute en fiacre. et je dis au cocher : 
« Passez les ponts 1 » Et lui qui me devine : 
c( C'est au Rocher ? » 

Bon feu, bon gîte, et l'cntre-côte fine ! 
Flacons poudreux que j j fais déboucher 1 
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Quoi ! Rose est seule à la table voisine : 
Nos deux couverts s'en vont se rapprocher, 
Et nous boirons à la gaîté divine. 
C'est au Rocher ! 





RONDEAU 

DE NOUVELLE ANNÉE 



kA D^Cadame D^** 




UE voulc/.-vous qu'on vous souhaite: 
Vous avez richesse et beauté, 
Avec la grâce qui complète, 
Avec l'esprit, cette clarté ! 
Vous avez même la bonté. 
En dot tout vous fut apporté ; 
La fée a cassé sa baguette. 
11 vous faut demeurer parfiiitj ; 
Que voulez-v.^us? 
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L'an dernier n'est pas regrette : 
Tout nouvel an est votre fête. 
Ah! si j'étais un grand poêle, 
Je sais bien qui j'aurais chanté ! 
Mais je n'ai rien qu'une lyrette; 
Qiie voulez-vous? 




J 




DRAGON IVRE 




N dimanche d'été, sur le quai Malaquais, 
Derrière lui j'allais, et je le remarquais. 
Vacillant, ce dragon se frayait des passages 
A travers tout le monde, et gênait les gens sages. 
Il suivait lourdement le long du parapet, 
Et, de l'autre côté rebondissant, frappait 
Les bancs verts du trottoir ou salissait aux ormes 
Le cuir qui tapissait ses pantalons énormes. 
Les litres avaient mis dans son regard l'azur 
Qui fait que l'on réclame avec instance un mur. 
Professeur de feston, artiste en astragale. 
L'opinion d'autrui lui semblait fort égale, 
Et ses gestes n'avaient rien qui leur commandât. 
On devinait en lui, sous l'habit du soldat, 
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Un villageois sentant encore la luzerne. 

Il murmurait ces mots : « Permission... caserne... » 

Là-bas, de l'horizon descendant les degrés 
Dans un entassement de nuages dorés, 
Le soleil se couchait du côté de Grenelle; 
Mais cet astre indiscret offusquait la prunelle 
De ce dragon. Son casque, essayant un essor, 
Sur son front en sueur flamboyait, globe d'or. 
Les passants s'en allaient dîner, et les familles 
Évitaient le guerrier, surtout les jeunes filles, 
Non pas que son allure eût rien d'inquiétant 
Pour la pudeur... Jamais! Lui, vertueux. Pourtant, 
Il souriait aux voix qu'il paraissait entendre ; 
A sa lèvre entr'ouverte un refrain semblait pendre. 
Tel passait ce dragon, buttant à chaque pas, 
Menaçant de crouler, et n'ayant même pas 
Cet instinct révolté qui fait que l'on se cabre, 
S'emberlificotant les jambes dans son sabre. 
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RENANT pour uoc citadelle 
Votre boudoir, charmante Adèle, 

L'autre jour, — c'était vendredi, — 

Je devins un peu trop hardi. 

Votre main, me trouvant près d'elle. 
Fit luire à mon œil étourdi 
La plus éclatante chandelle 
Qii'on puisse voir en plein midi. 

Je protestai. Mais ma figure 
En reçut mainte égratignure, 
Et je dis, riant et battu : 

x6i 



t86 tout est mal 



— Le ciel, qui fit mal toutes choses, 
Donna des épines aux roses 
Et des ongles à la* vertu ! 



^ 
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LA VIE ET LA MORT 

D'UN HANNETON 




'ou sors-tu, bon camarade? 

De la terre, c'est certain. 
Plus tard, d'un chêne hautain 
Tu choiras dans la salade. 

Je suis aise de te voir. 
J'aime ta lourde mimique. 
Gauclie et lent à te mouvoir. 
Tu confines au comique. 

Ton habit propre et marron. 
D'un beau marron de finance, 
Te donne l'air d'un baron, 
Riche, sans impertinence 
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Je crois que des plans confus 
Se disputent dans ta tête. 
On dit, quand ton pas s'arrête, 
Que tu comptes tes écus, 

O la naïve légende 1 
Ainsi me sont expliqués 
Dans ta pesanteur si grande 
Tes efforts si compliqués 

Et les graves tentatives 
Que, pour prendre ton essor, 
Font tes sacoches rétives, 
O comptable chargé d'or ! 

D'abord, comme un parapluie. 
Tes larges basques — décor — 
S'ouvrent, laissant de ton corps 
Paraître l'anatomie. 

De ton hésitation 

Nous suivons toutes les phases 
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Et la palpitation 

De tes transparentes gazes. 

A quoi bon tant de façon? 
Pourquoi cette âme indécise? 
Vas- tu t'en voler? — Oui. — Non. 
— Non. — La partie est remise. 

Tu voudrais, tu ne peux pas, 

Ou tu ne veux pas. Mystère ! 

Un souffle inconnu d'en bas 

Semble te clouer à terre. 

r 
C'est en vain que les marmots 

T'excitent par la parole, 

En criant : « Hanneton, vole ! » 

Tu restes sourd à leurs mots. 

Ils jurent tous par saint George, 
En te menaçant du poing, 
Qu'ils te couperont la gorge... 
Hanneton ne vole point. 
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Mais vienne un caprice étrange, 
Et soudain, épais barbon, 
Dans une brise qui change 
Tu t'élances d'un seul bond ! 

Et dès lors, ce sont des passes. 
Mille et mille toumoiments, 
Des dévorements d'espaces, 
D'insensés bourdonnements. 

Il n'est vitre où ne se cogne 
Ton aveuglement ailé. 
Sans mesure, sans vergogne, 
Fou, délirant, boursouflé 1 

Ivre parmi les plus ivres 1 
C'est un tableau scandaleux 
De voir sur de tels fonds bleus 
Un pareil teneur de livres. 

Et tes écus si nombreux, 
Qu'en fais-tu ? Par les ravines, 
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Les champs et les aubépines, 
Tu les sèmes, malheureux ! 

Cest surtout dans les soirées 
Brûlantes du mois de juin, 
Q.ue tes troupes enivrées 
Font courir leur tambourin, 

A rheure où le crépuscule 
Met SQS suprêmes chaleurs, 
Lorsque l'horizon recule 
Et se fond en rouges pleurs. 

Alors, dans cet incendie 
Haussant le vol et le ton, 
Monte ta note étourdie....; 
Cest le choeur du hanneton* 

Longtemps sans repos ni trêve, 
Défiant même Téclair, 
Ton essaim, comme en un rêve. 
Emplit et fiitigue Pair. 
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Mais, ô destin périssable ! 
Tout à coup, roi des lourdauds, 
Tu retombes sur le sable, 
Sur le sable — et sur le dos. 
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POLICHINELLE AU RESTAURANT 
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L a conduit Pompouneite 
Chez Vachette, 
Dans le cabinet vingt-deux; 
Et là, même avant la bisque, 

II se risque 
A lui déclarer ses feux. 



II 



Il entonne, sans pratique, 

Son cantique; 
Cesi Polichinelle- Achmet. 



^7 
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Il prononce avec emphase 

Cette phrase : 
« Voilà comment on se met ! » 



III 

Il dit, agitant sa bosse : 
« Q.uelle noce ! » 

Et, fécond en traits hardis, 

Bruyant et content de vivre, 
Il semble ivre 

Avant même les radis 1 



IV 

Mais elle, rien ne la touche^ 

Et farouche 
Comme monsieur Fualdès, 
J'entends de ses lèvres roses, 

Quoique closes, 
Sortir ce mot : « Cocodcs ! » 
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Elle demeure accoudée, 

Obsédée, 
Résolue à résister, 
Inexorable et charmante 

Dans sa mante, 
Qu'elle ne veut pas quitter. 

VI 

De fureur, il en détache 

Sa moustache, 
Et module son regret 
Sur ce timbre de romance : 

« Pas de chance I 
« Pas de chance au bilboquet ! » 

VII 

Un troisième personnage, 
A la nage 
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Dans un sceau d'argent orné, 
Se soulève sur la hanche, 

Tête blanche, 
Cou de glace environné. 

VIII 

C'est le Champagne ; il susurre : 

« Chose sûre, 
« Qjiand mon bouchon partira, 
c< Tout à l'heure, cette belle 

« Si rebelle 
« Mollement s'apaisera. 

IX 

« Elle sera la première 
« (La lumière 
« Augmentant son tendre émoi) 
« A dire : — Quelle folie I 

« Je m'oublie... 
« Qu'allez-vous penser de moi ? » 
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X 

(c Bientôt tu verras, te dis-je, 

a Ce prodige. 
<c Cesse d'invoquer l'enfer ; 
<c Ton courroux est trop facile. 

« Imbécile, 
« Arrache mon fil de ferl 



XI 

« Car je suis maître Champagne, 
« Q.u'accompagne 

« Le délire aux cents couplets I 

« Je dompte les plus sévères, 
a A moi, verres, 

« Coupes, flûtes et cornets 1 

XII 

« Si quelqu'une, fière ou triste, 
« Me résiste 



17' 
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« En afFeclant un raide air, 
« Je quitte mon ton bonhomme 

« Et me nomme : 
« Carte blanche Rœderer I 

XIII 

« De Tincomparable veuve 

« — Haute épreuve I — 

« J'arbore le nom vainqueur : 

« Grand Clicquot, à la rescousse ! 
tf Dans ma mousse 

« J'ai vu noyer plus d'un cœut I » 

XIV 

Ainsi dit le vin superbe. 

Moins acerbe, 
La femme se sent capter. 
C'est une cause que gagne 

Le Champagne : 
Son bouchon vient de sauter ! 




LE CHARBONNIER 




ANS ses contes en vers, un jour, Voltaire osa 
Mettre une grande dame entre les bras d'un rustre ; 

C'était un charbonnier ; 6t sur la lèvre illustre 

La lèvre roturière un instant se posa. 

C'était pour les heatttês paresseuses et fières 

Q.ue Voltaire écrivait ce conte croustillant. 

Je m'en suis souvenu, madame, en vous voyant 

Seule, triste, moqueuse, et sans flamme aux paupières. 

Perdre ainsi sa jeunesse est un crime à Paris. 
Dites, que faites-vous de toute votre grâce ? 
Vous n'avez pas vécu, vous êtes déjà lasse ; 
Sortez de cet ennui, sortcz-cn à tout prix. 



200 , LE CHARBONNIER 

N'avez- VOUS pas, dans Tombre où votre spleen s'étale, 
Rencontré quelquefois un regard éclatant? 
J'ai l'amour et la force, et la sève brutale. 
Je suis le Charbonnier que votre çççur çittend. 
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LLE n*était pas femme; 

Et cependant, déjà, 
Un directeur de drame 
Dans ce temps l'engagea. 

On fit pour elle un rôle, 
Un beau rôle à mollets, 
Où quelqu'un de très-drôle 
Avait mis des couplets. 

Elle était vive et blonde 
En son déshabillé, 
Et chantait une ronde 
De Laurent de Rillé. 
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On voyait dans ses poses 
Pointer, léger dessin, 
Deux petits radis roses, 
Étoiles de son sein. 

Son succès fut extrême, 
A ce point qu'un visir 
Et que Sarcey lui-même 
Grognèrent de plaisir. 

Plus tard, dans les Cent Vierges ^ 
Je Tai vue à foison. 
Que messieurs les concierges 
Ont donc cent fois raison 

(Eux que la prose invite), 
Lorsqu'ils ont une enfant, 
De la vouer bien vite' 
A cet art triomphant ! 
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LA FORTUNE DU POT 




u pot-au-feu l'odeur çst importune 
A quelques-uns ; c'est affaire de goût. 
Moi, je l'estime ; et pourtant j'y mets une 
Condition : c'est que rôt et ragoût 
Escorteront la pièce un peu commune. 
Certain quidam» doué d'un fort bagout, 
Me répétait : « Venez donc, à la brune, 
« Un de ces jours, dîner à la fortune 
« Du pot I » 

J'y fus pincé ! Quel dîner de grigou I 
Sa soupe était une infecte lagune v 
Son bœuf aurait fait pleurer un cngou. 
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Il Tarrosa d'un vin au jus de prune. 
Combien j'étais, dans mon triste dégoût, 
Dupe... ohl 
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LA CLEF DU CAVEAU 




'autre jour, chez un bouquiniste, 
Parmi plusieurs in-octavo, 

J*ai, de Nodier suivant la piste, 

Acheté la Clef du Caveau. 

A la fois jovial et tendre, 
Ce bon vieux recueil délaissé 
Renferme, comme une autre cendre. 
Tous les airs dont je fus bercé. 

Les chants ont eu première place 
Dans la mémoire, près du cœur. 
Tout fuit, tout change, tout s'efface, 
Hors un refrain triste ou moqueur. 

iS 
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La serinette des gnuid'nières, 
Dont la note semble une toux, 
Souvent sur les heures amères 
Jette un son consolant et doux. 

Et voilà pourquoi je vous aime, 
O timbres naïfs du Caveau, 
Où je me retrouve moi-même, 
Dans un amusant renouveau I 

Caveau — disons plutôt bocage — 
Au galant et facile aaès ! 
Clef charmante, rouvrant la cage 
Où gazouille Tesprit français I 

Il n'est pas de Parts au Cair« 
Lèvres n*ayant fredonné la 
Famille de VApothicairey 
Ou Turlurette, ou Ion lan la. 

Il suffit d'une ritournelle, 
D'un vague et tremblotant solo. 
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Pour qu'aussitôt je me rappelle 
Un homme pour faire un tableau. 

Q}iels éclats de rire à la ronde ! 
Où courez-vous, monsieur Vabhé ? 
Sur Ce mouchoir, belle Raimonâi, 
Cet abbé-là sera tombé. 

Q.ue de Tircis et de Grégoire I 
Combien de baisers, de glouglous ! 
Elle aime à rire, elle aimé à boire. 
Elle aime à chanter comme nous t 

yen guette un petit de mon âge ! 
Dit Lise, au bord d'un frais ruisseau. 
Sa voix charme le voisinage. 
Car... Une fille est un oiseau, 

Fanchon, Dans les Gardes françaises , 
S'en va réclamer son amant : 
Des fraises, des fraises, des fraises, 
Lui répond ce beau garnement. 
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Quand je parcours ces folles pages, 
Je reconnais tous ces lurons, 
Bergers sournois, effrontés pages, 
Dénichant merles et tendrons; 

Satyres transformés en drilles, 
Qui s'en vont, dès le point du jour, 
Chasser, derrière les charmilles. 
Gibier des bois, gibier d* amour. 

Il cache encore sa fauvette, 
Li gros Lucas sous son chapeau; 
La Harpe dit : ma Musette l 
Barré dit : Mon père était pot I 

Aimable musique de poche ! 
Alors, en ces temps ingénus, 
Un Air nouveau de M, Doche 
M'ouvrait des mondes inconnus. 

Aussi, lorsque j'entends bruire 
L'écho lointain d'un flageolet, 
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Je me surprends à reconstruire 
Une époque avec un couplet. 

Je vous revois, sensibles femmes, 
Avec vos manches à gigot, 
Et vous, Enfants chéris des dames, 
Roucoulant dans votre jabot. 

N'ayant rien qui le réconforte, 
Un rimeur dit, d'un ton fatal : 
Pégase est un cheval quitte 
Les grands hommes à l'hôpital/ 

Pendant toute une matinée, 

La Cîef du Caveau dans les mains, 

T'ai rêvé, l'âme abandonnée 

Au courant des anciens chemins. 

Jusqu'au moment où, jeu féroce. 
Une voix soudain me souffla : 
Alle:^-vouS'en, gens de la noce ! 
Cest l'air de la fin, celui-là. 



l8i 
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Et puis j'ai refermé le livre, 
Sans me cacher d*être attendri, 
Le livre qui m'a fait revivre... 
A la façon de Barbariî 
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moi le fard et la céruse ! 

Vieillesse, je veux te dompter. 
Après la force vient la ruse ; 
L'important est de résister. 

)e souffre : eh bien I je vais chanter ! 
La douleur n'est pas une excuse. 
Sachons contraindre à m'écouter 
Ceux que d'ordinaire j'amuse. 

Mes lèvres, ne trahissez rien ; 
Et vous, mes pleurs, évitez bien 
Qu'on aperçoive votre trace. 
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Apprenons chez les grands sculpteurs 
Comment finissent les lutteurs. 
Tout est U : tomber avec grâce I 
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FACTION NOCTURNE 
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E vent, sur les remparts épais, 
Caresse mon front et le baise. 

O le joli petit vent frais, 

Favorable au guerrier obèse ! 

Blafarde dans les grands cieux gris, 
La lune argenté avec mystère 
Des files d'hommes aguerris. 
Gardant des sacoches de terre. 
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Un chassepot entre les mains, 
L*œil interrogeant la distance, 
Je songe à des temps plus humains, 
Je repasse mon existence. 

O beaux jours, vite évaporés ! 
Jours d'inconsciente jeunesse ! 
Qpe ne vous ai- je savourés 
Avec une plus lente ivresse ! 

Hélas 1 et maintenant holà ! 
Dire que j'ai (rage infernale !) 
Passé ma vie à railler la 
Digne garde nationale ! 

Jadis, les voyant s'emboîter, 
Bombés, sous l'épaulette blanche, 
M'aurais-je pu jamais douter 
Qu'ainsi je serais un dimanche? 

O châtiment du fanfaron ! 
Avoir fait mon plaisir unique 
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De me moquer du ceinturon, 
Et finir dans une tunique ! 

« Qui vive? Avance au rallîment! 
« Caporal, venez! »... — Oh! quel style! 
N'importe 1 allons-y noblement : 
Homme autrefois doux, sois utile ! 

Janvier 1871. 
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akI fet écfîn, je vous envoie 
Un fragment de pâté de foie, 
Merveilleusement conservé 
Et retrouvé. 

Un pâté, conquête suprême ! 
A peine y croirez-vous vous-même. 
Rare trésor que Corcelet 
Encor celait ! 

19 
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Puis, SOUS un fin papier de soie, 
Quatre pommes de terre, ô joie ! 
Mieux qu'oranges de Portugal, 
Friand régal ! 

Itenij une mince rondelle 
D'une attrayante mortadelle, 
du'à l'étalage de Chevet 
Mon œil couvait. 

Hélas 1 hélas ! le poisson manque : 
Avec tout l'argent de la Banque 
On ne trouverait chez Qiabot 
Pas un turbot. 

Pourtant j'ai, ce matin, aux halles 
(Sonnez, trompettes triomphales I), 
Mis sur un monceau de Mondor 
Un monceau d'or. 

Voilà votre menu, mignonne, 
Peu digne de votre personne ; 



J 
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Plaignez-vous, fille de Boucher, 
A mon boucher. 

Je pourrais y joindre autre chose ; 
Mais à votre air, je le suppose. 
Vous n'aimez qu'en poudre le ri/. 
Charmante Iris 1 



Janvier 1871. 
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*Ai voulu tout revoir. Les ronces, la bruyère 
Ont détruit le sentier tant parcouru naguère. 
Je marchais, hésitant... De même qu'autrefois, 
Furtivement, j'entrai par la porte du bois. 

Et je fus obligé de m'asseoir sur la pierre. 
Devant moi la maison, plus brune sous le lierre, 
Après douze ans, — autant! Tout à coup une voix... 
C'était le jardinier, un bonhomme narquois. 

Du dernier maitre mort ensemble nous causâmes. 
« Et ses filles, monsieur! c'étaient deux tendres âmes! 
« Une surtout, si belle ! » Et me voyant trembler, 

19. 
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Il leva son regard et crut se rappeler 

Quand, arrivés tous deux devant son toit de chaume, 
Je lui saisis la main : « Adieu, mon vieux Guillaume ! » 




i^. 




SOUPER PARISIEN 




« C'est ici l'endroit redouté des mères. » 
(H. Mbiuuc et HALftvT.) 



*EST ici Tendroit adoré des pères; 
C'est ici^ le soir, 
Qu'ils viennent s'asseoir. 
Savez-vous, parmi les riches repaires, 
Un lieu mieux choisi? 
Messieurs, allez-y! 

Minuit va sonner, « heure solennelle, » 

Comme dit Adam 

En un hymne ardent. 
Une belle nuit pour la tour de Nesle ! 
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Notre grand dix-neuf 
Est plein comme un œuf. 

La température est celle d*Hyères : 

Au lieu du ciel bleu, 

La bougie en feu. 
La bisque a paru : flots incendiaires, 

Étang copieux ! 

Silence pieux! 

Puis, viennent alors égayer la nappe 

La crevette et nos 

Homards-cardinaux . 
(Espérons qu'un d'eux sera nommé pape) ; 

Et pour compagnons, 

Les vins bourguignons. 

Superbe et fumant, le filet s'avance, 

Monté sur réchaud, 

Flanqué d'artichaut. 
Que ces perdrix font noble contenance 1 

O mes chers amis, 

Vivent les salmis ! 
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Un instant d'arrêt : c'est une volaille ; 

Parfum belliqueux 1 

Sauce Périgueux. 
Jules a pâli... « Fallait pas qu'y aille! » 

Au garçon futé 

Blanche dit : « Un thé. » 

Les cailles bientôt jusque dans l'assiette 

Ont l'air de crier 

Qu'il faudra payer. 
On voit s'avancer truffe à la serviette, 

Cèpes, céleri... 

Vénus a souri ! 

Pour finir la fête, une armée entière 

De fruits, de parfaits, 

De fromages faits. 
Général en chef à la tête altière, 

Le vin de Clicquot 

Fait tripler l'écot. 

Les pères alors accourent en foule ; 
Et leurs appétits 



3:6 SOUPER PARISIEN 



Nô »Oûï pas pétiM, 
Car c'est chez Brébatit qu« k\àt nuit l'ëcoule, 
Endroit bien choiftl ; 
MeldeurSi allez -y t 





A LA PERSONNE 

LA PLUS IVRE DE LA SOCIÉTÉ 




uisauE avant le dessert la fatigue t'a prise, 
Blonde et chétive enfant qui n'est même pas grise, 
Et qu'à peine au début de nos propos joyeux 
Les éclairs des flacons ont vaincu tes grands yeux ; 
Puisque ton coude nu se pose sur la nappe, 
Qpe le bâillement seul de tes lèvres s'échappe» 
Q)ie ton corps se dérobe et que ton front s*endort, 
— ' Sur le sofa défait aux coussins à glands d'orj 
Quoique pour une nuit entière on t'ait payée» 
Va dormir un instant dans tes cheveux noyée 1 



r^ Y^ 




LE TOAST 

Sonnet à Vewuers 




ouR VOUS fêter, ami, les verres sont tendus ; 
Et nos joyeux propos, du dehors entendus, 
Dans le jardin d'en bas font s'arrêter les groupes. 

Jamais le grand salon à.QS Frères Provençaux 

N'a, sous son plafond d'or, vu plus gais commensaux. 

Le rire en feu jaillit du fond glacé des coupes. 

Ami, j'aime à vous voir au milieu des bouquets 
Et des cristaux, heureux, à cette place même 
Où le baron Taylor, ce forçat des banquets, . 
Présida si souvent, entre parfait et crème. 

20 
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D'aimables orateurs vous ont porté leurs vœux : 
Ils ont dit l'influence et la tâche rêvée ; 
C'est au mieux. Moi pourtant, frivole esprit, je veux 
Boire à notre jeunesse, une heure retrouvée I 
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E beau, c^est le maigre ! 
On est maigre et long, 
Et l'on 
Est bien plus allègre. 

Peintres primitife, 
J'adore vos vierges 

En cierges, 
Et vos saints en ifs. 

Le sec, c'est la grâce. 
Jamais l'échalas 

N'est las. 
Le chêne se lasse. 
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L'aigu seul est grand. 
Exemple : ma tante, 

Qji'on tente 
En s*y déchirant. 

Célébrons le mince; 
Vive le pointu ! 

Vertu, 
Aucun ne te pince ! 

Au ciel doux à voir 
Tout ange a des ailes 

Fort belles, 
Et rien pour s'asseoir ! 
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EN WAGON 




A DAME, que n'allongez -vous 

« Vos deux jambes auprès des miennes? » 

Elle a resserré les genoux, 

Toute vibrante de courroux, 

Avec cet aîr qu*ont les hyènes. 



a Madame, l'odeur du tabac, 
« La tenez-vous en mésestime? » 
Elle a toussé, pleine de trac, 
A se déchirer l'estomac, 
Et j'ai compris sa pantomime. 



236 PETITS VOYAGES 

«r Madame (et j'ai baissé le ton), 
ff Tirons le rideau sur la lampe; 
ce paime assez dormir à tâton. » 
Elle, droite comme un bâton, 
Retient mon bras... Effet de crampe! 

« Madame, voici des journaux 
« Et quelques romans i la mode. » 
hlle a tourné vers les carreaux 
Ses yeux indifférents et beaux. 
Je vois bien que je Tincommode. 

« Madame va sans doute à Pont- 

« De-r Arche ou Pont-Sainte-Maxence? 

Tout à coup, elle me répond : 

« Mon cher, que vous êtes crampon ! » 

Et puis rentre dans le silence. 



«^ 
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LE MISTRAL 




E ne voulais pas croire au mistral, je Tavoue. 
Les Provençaux, avec leur accent guttural, 
Me semblaient des farceurs alors qu'enflant leur joue 
Pour imiter un bruit de tonnerre et de roue, 
Ils disaient : « Voilà le mistral ! » 

Mais à présent, — retour qui n'a rien de magique, — 
J'y crois ; je crois au vent aveugle, rude et fier, 
Depuis que je l'ai vu, par une nuit tragique. 
Arrêter dans la Crau, malfaiteur énergique. 
Des convois de chemins de fer. 
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A MONACO 




ERTES, ô Monaco, j'admire ta terrasse 
De marbre, tes palmiers au pittoresque essor, 
Ton casino vermeil qui 5'étage avec grâce^ 
Et tant d'ombreux détours d'où le regard embrasse 
L'horizon enflammé qui chante un hymne à l'or I 

Ensemble éblouissant de géantes broussailles) 
De monstrueuses fleurs et d'arbres fabuleux 1 
Invraisemblable roc qui rappelle Versailles^ 
Avec la mer en plus, aux tons follement bleus 1 

Mais moi dont, pour un rien, Toôil quelquefois se mouille) 
Ce qui m'a, l'autre soir, charmé soudainement, 
C^est, sous le ciel obscur et près du flot dormant, 
Dans un peiit ruisseau le chant d'une gi^nouille. 
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Cri timide perdu sous le roseau tremblant I 
— Q.ue deviez-vous penser, terre patricienne, 
Fiers cactus qui coûtez si cher à monsieur Blanc, 
En entendant chanter l'humble batracienne? 

Naïfis coassements, rauques et réguliers ! 
Note toute française en ce concert d'Afrique ! 
Vous m*avez fait rêver d'un certain toit de brique, 
Au loin, — et j'ai revu la neige des pommiers,.. 

Aussi, quand je serai trahi par la fortune. 
Ce qui m'arrivera souvent, grâce au zéro, 
J'irai plus d'une fois encore, à la nuit brune. 
Entendre ta rainette, ô parc de Monaco ! 
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ENCORE MONACO 




Monaco Ton chasse et Ton déchasse. 

Point n'est besoin pour cette chasse-là 
De cors sonnant et de limiers de race. 
On y va seul, tout comme me voilà. 
Et cependant, en Inde ou dans la Thracc, 
Dans les halliers qu'on n'ose traverser, 
Oncqucs ne vis animal plus vorace 
Q}iQ l'animal que Ton y vient forcer. 
A Monaco l'on chasse et l'on dcchassc. 

Cet animal à la triple cuirasse, 
Qjji sait braver et le plomb et l'épieu ; 
Sirène, sphinx, méduse à l'œil qui glace, 
Monstre charmant dont on a fait un dieu, 
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C'est la Fortune ! Espérance ou menace ! 
Elle a placé son trône dans ce lieu. 
Pour la dompter, l'or de Richard Wallace 
Et des Rothschild serait encor trop peu. 
A Monaco Ton chasse et Ton déchasse. 

Mais elle est femme avant tout, et se passe 
Plus d'un caprice étonnant ou moqueur. 
Maint beau garçon, ne payant que d'audace, 
Est, pour un $oir, devenu $Qn vainqueur, 
Mais moi qui perds et qui fais la grimace» 
Ayant trop mis sur les « six du milieu, » 
Pour prendre l'air je vais sur la terrasse. 
L'air I voilà tout ce que j'ai pris au jeu. 
A Monaco Ton chasse et l'on déchasse* 





ESPAGNOLES 




Malaga débarqué 

Depuis moins d'une semaine, 
Mon cœur, mon cêâUr âttâqtlé 
Court déjà la prétentaine. 

J'avais douté de Monpou, 
Et, froid comme une banquise. 
Nié la brune marquise 
D'Araaëgui. J'étais fou. 

La mantille, l'œil qui flambe^ 
L'éventail, le falbala, 
C'était donc vrai, tout cela, — 
Jusqu'au poignard à la jambe ! 
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Elles sont deux sœurs ici, 
Qj:i*il faut aimer ou maudire ; 
J*irai même jusqu'à dire 
(Qu'elles sentent le roussi. 

J'userais trente guitares 
A célébrer leurs appas : 
Leurs dents sont des perles rares ; 
Leurs dis n'en finissent pas. 

L'épithète de gentilles 
N'est point celle qu'il leur faut. 
Ni femmes ni jeunes filles : 
Espagnoles ! c'est le mot. 

Où les ai-je rencontrées? 
A l'Alameda, pafbleu ! 
Par une de ces soirées 
Langoureuses sur fond bleu. 

Une odeur de sortilège 
Sur-le-champ me subjugua. 
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A présent, ô Malaga, 

De tes murs quand sortirai-je ? 

Le matin, j'essaie en vain 
De répandre sur ma flamme 
Un vin! un vin noiri! un vin!!! 
Toujours brûle ma pauvre âme. 

Combien de temps durera 
Ce déplorable incendie ? 
A vos pieds je psalmodie. 
Mon Inez 1 ma Juana ! 

Donc, le matin à la cave. 
Le soir à TAlameda ; 
Écris-moi, mon cher Gustave : 
(( Cœur restant, à Malaga. » 
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SAINT- VALERY-SUR-SOMME 




N m'a 'fait un lit par terre 
Dans une chambre d'hôtel. 
Mon désespoir est mortel. 

On m'a fait un lit par terre. 

« Tout est plein dans notre hôtel ! » 

M*a dit la propriétaire. 

« Préférez-vous un voltaire ? » 

Mon désespoir est mortel. 
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Que ne suis-je à Neufchâtel, 
Ou simplement à Nanterre I 
y ai la paix du monastère 

Dans cette chambre d'hôtel. 

Le mobilier est austère. 

Pour tableaux : Guillaume Tell, 

Et deux portraits au pastel. 

On m'a fait un lit par terre. 

En fumant un grand-hôtel, 
Sur ma couche solitaire 
Je vais rêver de Cythère.*. 

J'ai vraiment bon caractère. 

Au réveil, d'un geste tel 
Que l'eût fait un militaire : 
« Signez au livre d'hôtel, » 

M'a dit la propriétaire. 
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Et j'ai signe : « Chaumontcl ; 
« Profession : pamphlétaire. » 
Mon regard était mortel. 

On m'a fait un lit par terre. 
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CAYEUX-SUR-MER 




N proverbes toujours je fus assez pourvu. 

« Qui n'a vu ni Paris ni Caycux n'a rien vu, » 
Dit l'un d'eux, enfermant dans sa brève formule 
Le contraste le plus largement ridicule. 
Le fait est qu'il n'est rien de pareil à Caycux 
(Cayeux vient de cailloux^ et le démontre aux yeux 
Comme aux pieds) ; il n'est pas en France de rivage 
Plus nu, plus désolé, plus pauvre, plus sauvage, 
Plus désespérément et lamentablement 
Déshérité de tout; — plus plat et plus dormant. 
Comparée à Caycux, la Crau pétrifiée 
Est un jardin anglais; — Maguelonne oubliée 
Semble une nymphe assise en un mol abandon ; 
— Le Croisic a les airs folâtres d'un Meudon. 
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Le proverbe dit vrai : l'on n'a pas vu grand'chose 
Si l'on n'a vu Cayeux, idéal du morose. 

Pour décoration, quelques pins gringalets. 
— On s'y baigne pourtant, en dépit des galets ; 
Et maint bourgeois venu d'Amiens ou d*Abbeville 
Y joue à la saison. — O Fécamp! ô Trou ville! 

Il faudrait être aussi naïf* que Calino 

Pour rêver d'y trouver l'ombre d'un casino. 

Deux hôtels ; l'un se nomme Hôtel du duc d*Aumale(\) 

L'autre... je ne sais plus. — Je vais boucler ma malle. 
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ENCORE CAYEUX 




'avais calomnié Cayeux, — cette humble cible. 

Un jour a tout changé : Cayeux devient possible, 
Cayeux devient riant, Cayeux devient vermeil... 
Grâce à deux enchanteurs : la mer et le soleil ! 

La mer, la grande mer, si farouche et si belle, 
Qui met ses ongles nus sur le sein de Cybclc 
Pour la mieux opprimer d'un immense baiser ! 
La mer ! la mer qui sait caresser et briser ! 

Le soleil ! ce joyeux compère de féerie, 
Ce Josse de l'azur, expert en pierrerie ! 
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Le soleil et la mer, ménage sans pareil 
Et couple rugissant 1 La mer et le soleil 1 



IMPRESSI07L 



Le flot montait. Au loin, TOcéan moutonnait; 
Au bord, sa grande voix monotone tonnait. 
Les vagues, s'écroulant comme des avalanches. 
Se ruaient sur la plage en folles nappes blanches 
Et crachaient leur colère au sonore galet ; 
Si bien que TOcéan terrible me semblait 
— Aboyant à ce point d'en attraper un rhume - 
Un énorme caniche aux frisures d'écume. 
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LE TRÉPORT 




A mer pendant la nuit. 
C'est de l'encre et du bruit. 



Cest une bouche horrible 
Ouvrant sur l'invisible. 

Au loin naît un sanglot 
Qui domine le flot, 

Une plainte infinie 
Comme dans Tagonie. 

■ 

Ce sanglot prolongé 
Vient-il d'un naufragé? 

22. 



258 CHRONIQUE DE LA MER 

Non ; des Océanides 

Ce sont les chants perfides. 

Leur nombre va croissant : 
Elles sont d'abord cent, 

Puis deux cents, et puis mille, 
Sur le gouffre mobile. 

Se tenant par la main. 
Sous le ciel inhumain, 

Elles font une ronde 

A demi-corps dans Tonde ; 

Leurs cheveux déroulés 
A des fleurs sont mêlés; 

Leurs froids visages pâles 
Ont des lueurs d'opales ; 

Et toutes, sans remord, 
Elles chantent la raort. 
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Mais Tombre s'en rit, l'ombre 
Engloutira leur nombre ! 

La mer pendant la nuit, 
C'est de l'encre et du bruit. 





UN HOTEL DE BORDEAUX 




Ce sont des punaises 

Bien aises 
De pouvoir d'un jeune étranger 
Manger. 

(Ch. BlTAILLS.) 



UAND vinrent les heures indues, 
Dodues, 
Elles accoururent sur moi... 
Émoi I 

Dès que j*eus soufflé ma bougie, — 

Rougie, 
Elles prirent pour entrepôt 

Ma peau. 
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Il en venait de la Douane, — 

Q^e damne 
Mon souvenir encor récent, — 

Un cent I 

Il en venait de Fondaudége ; 

Cortège 1 
Et même de Saint-Éloi ; 

Convoi ! 

Il en venait de Tlntendance, 

En danse ; 
Il en arrrivait de Toumy 

Un nid. 

Tu me les envoyais par tranche, 
Croix-Blanche ; 

Vous les lanciez par escadrons, 
Ghartrons! 

Et toutes, sous ma courte-pointe 
. Mal jointe, 
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Dévoraient d*ua commun accord 
• Mon corps. 

Elles disaient dans leur sauvage 

Langage : 
« Qu'il est bon I qu'il est succulent ! 

« Et blanc! 

« Quoique tendre, son épiderme 

« Est ferme; 
« Au marché Ton paîrait fort cher 

« Sa chair 1 » 

Seul, insensible à cet éloge : 

« Déloge 1 
« Insecte vomi par Satan, 

« Va-t'en 1 » 

Sourdes, elles croissaient en nombre 

Dans l'ombre» 
Jusqu'au jour dura ce duel..* 

L'hôtel 
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Où j*ai fait ainsi fausse route 

Ne coûte 
Qjie vingt francs pour la nuit, — tous prix 

Compris. 





QUAND 

ON FUT TOUJOURS VERTUEUX 
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'est un rêve que j'ai poursuivi vainement 
D'apercevoir un jour ces fameux doigts de rose 
De l'Aurore, appelant la rime : « Fraîche éclose, » 
Alors qu'elle ouvre les volets du firmament. 

Toujours quelque souper à mon désir s'oppose ; 

Si ce n'est un souper, c'est tantôt autre chose ; 

Et, depuis vingt-cinq ans, caprice combattu 

(Le proverbe dit vrai qui dit : «... et Dieu dispose! »), 

L'Aurore à mes rideaux a vainement battu 

Pour voir à son lever assister ma vertu. 
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TRÉMOUSSETTE 




kÉMoussETTE est mignonne; 

C'est là Tessentiel. 
Je veux de sa personne 
Essayer un pastel. 

Trémoussette a cet âge 
Que Ton avoue encor, 
Signé par le visage, 
Approuvé par le corps. 

Trémoussette a des ondes 
De cheveux éclatants. 
D*où vient donc que les blondes 
Font songer au printemps? 
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Trémoussette est rieuse, 
Parce qu'elle a des dents ; 
Et c'est une farceuse 
A vous mettre dedans. 

Trémoussette est gourmande; 
C'est son moindre défaut. 
Souvent je me demande : 
— Qjae fit-elle au temps chaud? 

Trémoussette est altière, 
Comme le sont toujours 
Ces filles de portière 
En robe de velours. 

Trémoussette est mauvaise 
Et n'enferme en son sein, 
Sous la dentelle anglaise, 
Qjje le cœur d'un gamin. 

Trémoussette était née 
Pour un sort plus heureux. 
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Parfois sa destinée 

Lui met des pleurs aux yeux. 

— Bah I lui dit son Emile, 
On peut être heureux sans 
Avoir sur soi des mille, 
Des mille avec des cent I 
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L est une heure où se rencontrent 
.Tous les grands vins dans un festin, 

Heure fraternelle où se montrent 

Le lafiitte et le chambertiû. 

Plus de querelles à cette heure 
Entre ces vaillants compagnons ; 
Plus de discorde intérieure 
Entre Gascons et Bourguignons. 

On fait trêve à l'humeur rivale ; 
On éteint l'esprit de parti. 
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L'appétit veut cet intervalle. 
Cette heure est Pheure du rôti ! 

Comme aux réceptions royales 
Qjie virent les deux Trianons, 
Circulent à travers les salles 
Ceux qui portent les plus beaux noms. 

A des gentilshommes semblables 
Et non moins armoriés qu'eux, 
Les grands vins, aux airs agréables. 
Échangent des saints pompeux. 

Us ont dépouillé leurs astuces, 
Tout en conservant leur cachet. 

— Passez, monsieur de Lur-Saluces 1 

— Après vous, mon cher Montrachet 1 

Pomard, en souriant, regarde 
Glisser le doux Branne-Mouton. 
Nul ne dit à Latour : « Prends garde I » 
Pas même le bouillant Corton. 
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Volney raconte ses ruines 
Au digne Saint-Émilion, 
Qjii Tentretient de ses ravines 
Et des grottes de Pétion. 

Jamais les vieilles Tuileries, 
Dans leurs soirs les plus radieux, 
Ne virent sous leurs boiseries * 
Hôtes plus cérémonieux. 

On cherche le feutre à panache 
Sur le bouchon de celui-ci, 
Et, sous la basque qui la cache, 
L'épée en acier aminci. 

Voici monsieur de Léoville 
Qjii s'avance en habit brodé, 
Et qui, d'une façon civile. 
Par Chablis se voit abordé. 

Musigny, que d'orgueil on taxe, 
Dit à Saint-Estèphe : « Pardieu I 
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« J*étâis chez Maurice de Saxe 

« Quand vous étiez che2 Richelieu ! » 

« — Moi, sans que personne s*en blesse, 
u J'ai, dit monsieur de Sillery, 
« Conquis mes lettres de noblesse 
(c Aux soupers de la Du Barrry I » 

Un autre, encore moins sévère : 
a J'ai parfois déridé le front 
« Du fameux proconsul Barrère... » 
Aussitôt chacun l'interrompt. 

Destournel se tait et se guindé, 
Destournel, ami du flot bleu, 
Qui voyagea deux fois dans l'Inde, 
Coloré par un ciel de feu. 

« Sans chercher si loin mon baptême, 
« Prophète chez moi, dit Margaux, 
« A la duchesse d'Angoulême 
(( J'ai fait les honneurs de Bordeaux, » 
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Le jeune et rougissant Montrose, 
Ayant quitté pour un instant 
Le bras de son tuteur Larose, 
Jette un regard inquiétant, 

Et cherche, vierge enfrissonnée. 
Rouge comme un coquelicot, 
Mademoiselle Romanée 
Auprès de la veuve Clicquot. 

Certaine d'être bien lotie, 
Malgré son air un peu tremblant, 
Dans un coin la Côte-Rôtie 
Sourit à l'Ermitage blanc; 

Tandis qu'avec un doigt qui frappe, 
Impatient de se montrer. 
Le fougueux Ghâteau-Neuf-du-Pape 
Demande si Ton peut entrer. 

Meursault estime Tor moins jaune 
Qjie Barsac ; — lorsque Richebourg 
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Recommence sur ceux de « Beaune 
Et de Nuits » un vieux calembour. 

Rauzan découvre mille charmes 
Chez Mercurey, ce fin rougeaud. 
J'entends le cri de ; « Portez armes I » 
On acclame le Qos-Vougeot. 

Il en est du temps des comètes, 
Q.ui, dépouillés, usés, fanés, 
Sont dans des fauteuils à roulettes 
Respectueusement traînés. 

Un tel, souffrant qu'on le décante, 
Fat, dans sa fraise de cristal : 
« Ah I dit-il, plus d'une bacchante 
« M'aima dans le Palais-Royal ! » 

A ce rendez-vous pacifique 
Aucun ne manque ; ils sont tous là. 
O le spectacle magnifique! 
O le resplendissant gala ! 
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Et quel bel exemple nous donnent 
Ces vins, dans leur rare fierté, 
Qui s'acceptent, et se pardonnent 
Leur triomphante égalité ! 
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LE RUISSEAU 




NTRE deux rives de cresson 
Le ruisseau disait sa chanson. 



Il disait : — « La journée est claire ; 
« Dans un lit bleu Taurore a lui. 
« Aux amoureux ce temps doit plaire ; 
« On viendra me voir aujourd'hui. 
« Le soleil glisse entre les branches ; 
(( Il semble un dieu naissant et beau, 
« Qui pose sur mes pierres blanches 
. « Son pied faisant frissonner Peau. » 

Entre deux rives de cresson 
Le ruisseau disait sa chanson. 
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Il disait : — « J'entends un bruit d*ailes ; 

« Les oisillons désendormis 

« Vont recommencer leurs querelles 

*' Et boire à mon flot, sans permis. 

a Le merle, abdiquant sa superbe, 

« Ici sautille à petits pas, 

(f Moqué par ces yeux bleus de l'herbe, 

« Les gentils ne m* oublie:^ pas. » 



Entre deux rives de cresson 
Le ruisseau disait sa chanson. 
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LE MARDI GRAS EN FAMILLE 
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OUR la rendre plus belle et surtout plus complète, 
Une invisible main s'est mise de la fête ; 
Voilà pourquoi les fleurs, les bonbons, les joujoux, 
Ont ruisselé parmi les enfants aux yeux doux. 
Vive le mardi gras I — Et ce fut un délire, 
De jolis bras tendus vers les bébés en cire, 
Les trompettes, les chars, les bateleurs mouvants ; 
Des stupeurs vis-à-vis des animaux savants. 
Les exclamations allaient, entrecoupées, 
Des pantins à ressort aux superbes poupées. 
Or, entre maint jouet dont j'ignore le nom, 
Etienne avait reçu, pour sa part, un canon, — 
Tout petit, il est vrai, mais un canon, en somme. 
Ce qu'ayant vu, passant par là, monsieur Prudhomme 
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Dit, avec cette voix d'un volume important 

I 

Qui paraît empruntée au perroquet content : 
« Oui, c'est ainsi qu'il faut, en dépit -des alarmes, 
« Exercer nos enfants au noble jeu des armes ! » 
Il n'avait pas fini d'expectorer ces mots, 
Que j'écartai du bras ma bande de marmots, 
Et, dans un mouvement à comprendre facile, 
Je jetai le jouet au nez de l'imbécile ! 
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REFRAIN RAJEUNI 




OBIN a sur la tête 

Un beau chapeau de fête; 

C'est un vrai chérubin. 

"Maman, je veux Robin. 

Robin a la figure 
D'un agréable augure, 
Un long nez à corbin ; 
Maman, je veux Robin. 

Robin est fort d'épaules ; 
Je l'ai vu sous les saules, 
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Comme il sortait du bain. 
Maman, je veux Robin. 

Robin, au jeu de quilles 
Est le premier des drilles, 
Avant mon oncle Urbain. 
Maman, je veux Robin. 

Robin a des maîtresses 
Qjai lui font des caresses 
De Luc à Saint-Aubin. 
Maman, je veux Robin. 

Robin sait des ballades 
Pour guérir les malades 
Bien mieux qu'un carabin. 
Maman, je veux Robin. 

Robin a pour marraine 
La marquise du Frêne : 

Il deviendra larbin. 
Maman, je veux Rpbin. 
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Robin, dans son ménage, 
Si j'en crois le village, 
Ne sera pas lambin. 
Maman, je veux Robin 
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JANVIER 




ONSiEUR Roucher a fait les mois, 
Qui passent pour un beau poème. 
Il a décrit surtout les bois ; 
Je veux être moins villageois. 
Moi, mes mois, francs de tels émois, 
Diront à la truffe : « Je t'aime I » 
Je chanterai les petits pois... 
Ce n'était pas votre système, 
Monsieur Roucher I 
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En janvier, je dirai les rois, 
La poularde, sauce suprême, 
Et les vignobles champenois, 
Semblables à des feux grégeois. 
Excusez mon audace extrême, 
Monsieur Roucher! 
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FÉVRIER 
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ES grands soupers ont commencé 
Dans les grands faubourgs des vieux âges ; 
Les grands carrosses ont versé 
A grands flots les grands personnages, 
Et les robes à grands ramages 
Des Simiane et des Noce. 
Les grands valets ont annoncé 
D'une voix pleine de tapage 
Les grands soupers ! 
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Quel vacarme à tous les étages ! 
Le grand escalier traversé 
Voit circuler les grands potages. 
Voici venir, — faisan dressé 
Sous le lustre aux joyeux orages, 
Les grands soupers 1 
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MARS 




ous sommes en carême. En la salle à manger. 

Du vieux château bâti sous un duc Bérenger, 
La marquise reçoit le prieur de Solesme : 
C'est un savant ami qu'on veut fêter quand même, 
Et malgré la saison... Il court quelque danger. 
Non, Yvonne en ce jour saura tout arranger. 
Elle a servi déjà la barbue à la crème, 
Le salmis de sarcelle, — un mets qui fait songer... 
Nous sommes en carême 1 

as. 
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Puis Testurgeon rôti, triomphal stratagème I 
« — L'abbé, voilà du vin qui vient de mon baptême. 
« — Marquis, dit le prieur, il faut me ménager. 
<c — Bon I bon ! au whist ce soir vous serez quatrième ; 
« Demeurez au château ; pourquoi vous déranger? 
« Nous sommes en carême ! » 




J 



LES MOIS GASTRONOMIQUES 295 



AVRIL 




'avril mignon chanté par les poêles, 
Le doux avril favorable aux amants, 
N*est pas moins cher aux précieux gourmands 
Qui ne sauraient se payer de sornettes. 
Tout emperlés de blanches gouttelettes. 
Les prés fleuris ont des trésors charmants. 
Avril se joue en d'opulentes fêtes : 
Il met Taspergc auprès des violettes, ' 
L'avril mignon ! 
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Laissons Ronsard, grand conteur de fleurettes. 
Avec sa mie échanger des serments. 
Nous, ayons Tœil vers les fourneaux fumants : 
L'agneau fournit d'exquises côtelettes. 
Saluons tous, du bruit de nos fourchettes, 
L'avril mignon. 
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MAI 




LLONS au vert ; les temps sont favorables. 
De grand matin, sous le ciel frémissant, 
Dans les sentiers couverts, impénétrables. 
Qu'ont parfumés les fraises en naissant. 
Menons Tidylle au sourire décent. 
Mais quoi I l'idylle a le teint jaunissant : 
Elle demande aux vaches secourables 
Le lait fameux, le lait adoucissant. 
Allons au vert. 
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Buvons le lait, couchons dans les étables ; 
Refaisons-nous un estomac puissant, 
Pour que Thiver nous retrouve à ses tables, 
Régénérés, convives indomptables, 
La lèvre humide et Tœil resplendissant. 
Allons au vert ! 
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JUIN 




oucHÉ dans l'herbe aux genoux de Florise, 
Sa belle main au-dessus de mes yeux 

A suspendu la cerise aux doux feux» 

Dix fois offerte, autant de fois reprise. 

« Mangez, monsieur I » Oh ! la folle entreprise t 

Est-ce l'amour ou le ciel qui me grise? 

Je vois sa bouche, et je vois la cerise, 

Et mon désir les confond toutes deux, 
Couché dans Therbe* 
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Montmorency ! Reconnais-tu tes jeux, 
Et les propos emportés dans ta brise, 
Alors que juin fait les jours orageux? 
Ah ! ces instants, qu'ils sont délicieux I 
Mais qu'ils sont courts 1 C'est ce qui me défrise, 
Couché dans Therbe. 



^a. 
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JUILLET 




hé! ohé! Ceux de l'équipe 
Vont amarrer au Bas-Meudon ! 
La friture au joyeux fredon 
Appelle Qémence et Philippe, 
Rose et Paul, et maint autre type 
De l'escadre de Cupidon. 
On débarque... Henri s'émancipe, 
Mais obtient vite son pardon. 
Ohé 1 ohé ! 

26 
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Versez le Suresne-Aganippe ! 
C'est l'heure d'un tendre abandon. 
Marcel, pinçant un rigaudon, 
Dit à Jean, qui fume sa pipe : 
« La matelotte est un principe. » 
Ohé ! ohé ! 
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AOUT 




AUTEZ, bouchons ! La noble compagnie 
D'un site ombreux a fait élection. 

Cest le moment de la collation. 

La mousse est tendre, et la table est garnie : 

Un fort pâté qui semble un bastion ; 

Un cantaloup, — c'est un trait de génie ! — 

De fruits exquis une collection ; 

Et le clicquot comme pyrotechnie. 
Sautez, bouchons! 
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A cet aspect, rouge d'émotion, 
Monsieur Bébé bat des mains et s'écrie ! 
Le ciel est bleu d'une lumière unie ; 
En haut, en bas, tout est grâce, harmonie. 
Au mois d'août telle est la grande vie. 
Sautez, bouchons 1 



^. 
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SEPTEMBRE 




ESSiEURS, à la maison du garde 
Où le bois vient se terminer. 
Croyez-moi, nous irons dîner I 
Le drôle sait bien cuisiner ; 
Sa femme est assez égrillarde : 
Ses yeux ont l'art d'assaisonner, 
Mieux que muscade et que moutarde, 
Le gibier que pour nous il larde, 
Messieursi4 

26. 
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Le soir, pour nous en retourner, 
Sous la lune qui nous regarde, 
Nous aurons la chanson gaillarde 
Et la trompe, que font sonner 
Les vaillants de notre avant-garde. 
Messieurs ! 



is*fê^ 
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OCTOBRE 




ALUT au vin qui vient de naître, 
Étincelant, en plein coteau ! 
Avant qu'il aille au noir tonneau,' 
Sur les yeux de Qaudine un traître 
Presse en riant le jus nouveau. 
« Il est bon ! » dit le friponneau. 
Qui que tu sois, voici ton maître. 
Mieux que l'amour, autant peut-être. 
Salut au vin ! 
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Au carrefour, un écriteau 
Montre ces mots : « Grand bal champêtre I 
« Ce soir, dans la cour du château. » 
Plus d'un, la folie au cerveau. 
Tombera, ronflant sous le hêtre... 
Salut au vin I 



± 
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NOVEMBRE 




OUT est prétexte à dresser grand couvert ; 

Demandez donc plutôt à saint Hubert, 
Pieux chasseur, célèbre même à Rome. 
Il vous dira comme on le fête, et comme 
On boit à lui lorsque vient le dessert ! 
Qui dit chasseur dit aussi gastronome. 
Trompes 1 flambeaux 1 aboiements 1 majordome ! 
Cest la curée, — un féroce concert ! 
Tout est prétexte ! 
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Pleure, ô Diane ! ô front d'ombre couvert 1 
Il est tombé le beau cerf qu'on renomme, 
D'un noble sang tachant le gazon vert, 
Tournant vers toi son grand œil entr'ouvert. 
Meurtre hideux, plaisir de gentilhomme 1 
Tout est prétexte I 
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DÉCEMBRE 




ÉVEILLON, va-t-en réveillet 
(Minuit ébranlant les aiguilles) 
Les enfantS) les iemmes) les filles^ 
Même les vieillards à béquilles 1 
Arrache-les à l'oreiller, 
Et dans l'église aux noires grilles 
Fais tous les fronts s'agenouiller. 
Étoile de Noël, tu brilles ! 
Réveillon I 
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Après, viendra le tour des drilles, 
Saluant à s'égosiller 
La dinde énorme des familles. 
Aux éclairs joyeux du foyer, 
Tu pétilles et tu babilles, 
Réveillon I 




A UN AMI 



i^^wMM/VMw» 




MI, VOUS avez bien raison 
De dire que je me gaspille, 
Et que d'une folle saison 
Mon oeuvre porte l'estampille. 

Mon œuvre ! — Avec un sérieux 
Feint par vos lèvres amincies, 
Vous donnez ce nom glorieux 
A mon tas de feuilles noircies. 



Vous vous étiez surpris rêvant 
Pour moi l'ambition plus haute. 
Et vous vous irritez souvent 
De me retrouver à mi-côte. 



27 
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Et d*abord, est-il bien certain 
Que j'étais un homme de cime, 
Fait pour errer dans le lointain 
Et travailler dans le sublime? 

Aux plus vaillants le grand essor 1 
Je ne suis qu'un oiseau des haies. 
C'est déjà quelque chose encor 
De sifHotter des chansons gaies. 




<5^ 
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